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Idus de Marzo

Primera Expedición Española a la Antártida
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antártIda

Donde la mar se pierde convirtiéndose en hielo,

donde los colores son blancos, grises, azules y dorados,

donde el espíritu se reencuentra y las dimensiones 

cobran valores diferentes,

donde la pureza es infinita.

(Del autor, escrito durante la expedición).

A Sandra, cuyo destino se unió al mío,

a través de insondables hados,

iluminando el otoño de mi vida, con el

resplandor de su amor, belleza y sabiduría.

Prólogo
Mi amigo Fernando L. Rodríguez ha expresado con ademanes vivos y resueltos, 
las secuencias que acaecieron en el viaje de la Primera Expedición Española a 
la Antártida, a bordo de la goleta “Idus de Marzo”, con carácter sencillo y sin 
circunloquios, para que el lector conozca a través de estas páginas los motivos 
que dieron lugar a la misma.

Las apreciaciones que vieron sus “grandes” ojos de naturalista, destaca las especies 
de Tierra del Fuego y laAntártida de aves, mamíferos, fauna marina y plantas.
A través de “Idus de Marzo”, nos traslada con sumo deleite, a aquellas latitudes, 
acompañados por los grandes conocimientos del autor, desde el comienzo del 
viaje, hasta su regreso a Punta Arenas.

Las experiencias y vivencias a bordo de la goleta, nos las narra con vivacidad 
y pormenores, sin olvidar a quienes fueron sus compañeros de expedición, con 
galantería y gran humanidad, sin recelos, con sinceridad, a la que no estamos 
acostumbrados, demostrando que es amigo de sus amigos.

Enhorabuena por “Idus de Marzo”, por primera vez deja constancia de lo sucedido en esta expedición que marcó huella indeleble, en el transcurso de los estudios científicos para que España, posteriormente a través de sus administradores 
culturales, consideraran crear una base permanente en la isla Livingstone, en el 
archipiélago de las Shetland del Sur, del ContinenteAntártico.

Espero perduren en ti, ansias de nuevas expediciones y que tus conocimientos de 
la Naturaleza nos los sigas aportando, como en este libro que me has permitido 
prologar.

Juan Manuel Gracia Menocal
Capitán de la Marina Mercante
Secretario General de la Asociación España en la Antártida

a Modo de IntroduCCIón

En este libro doy a conocer la verdadera historia, vicisitudes, experiencias y 
observaciones por mi vividas, durante la 1ª Expedición Española científico–de-
portiva a la Antártida, realizada a finales del verano austral y en el comienzo del 
invierno de 1983, en la Goleta de tres palos, de construcción española, “Idus de 
Marzo”. 

Trato de ser objetivo, para ser lo más riguroso posible, el libro está basado en 
mis diarios de campo, contrastados con el de bitácora  realizado  por el Capitán 
Babé y el de los militares expedicionarios Jaime Ribes y José Carlos Tuñón.

“IDUS  DE  MARZO”  tiene  el  sesgo  de  estar  narrado  en  primera  persona, 
con estudios, opiniones e interpretaciones personales del Histórico viaje. En su 
categoría, pionero en barco de vela al continente helado. Así consta en los anales 
de las expediciones y gestas antárticas españolas e internacionales. 

La expedición que nos ocupa tuvo importante repercusión. Fue detonante 
en las relaciones internacionales e investigaciones científicas de España en el 
Continente  helado,  para  formar  parte  del  conjunto  de  las  naciones,  que  desde 
este singular continente estudian la vida en el Planeta Tierra. 

La Asociación  de  España  en  la Antártida,  fue  creada  por  el  Capitán  de  la 
Marina Mercante Juan Manuel Gracia Menocal, hilo conductor de la expedición 
y artífice de la adhesión del Instituto Oceanográfico; logró la colaboración  de la 
Marina de Guerra Española, quienes enviaron al Tte. de Navío J.C. Tuñón en su 
representación; seleccionó a las personas que consideró más adecuadas; gestio-
nó la Presidencia de Honor de S.M. el rey Juan Carlos I y haber sido recibidos 
antes de zarpar, ello publicitó de especial manera a la expedición, también incentivó que se realizara un programa para TVE de 6 capítulos, emitidos en repetidas 
ocasiones que iba a dirigir, aunque luego cambiaron las circunstancias. 

Guillermo  Cryns,  Presidente  de  la Asociación  y  Juan  Manuel  Gracia,  Secretario  de  la  misma,  fueron  los  promotores  de  la  logística  de  la  expedición, 
pergeñada en las oficinas de la calle O´Donnell nº 46 de Madrid, donde ambos 
me ofrecieron la posibilidad de participar en esta extraordinaria gesta, a quienes 
desde estas páginas doy las gracias, sin ellos nada de cuanto se narra en esta obra 
hubiera sido posible.

El espaldarazo definitivo a la expedición fue aceptar la Presidencia de Honor 
de la Asociación España en la Antártida, S. M. D. Juan Carlos I, quien mostró 
desde el principio su interés de que España tuviera presencia en el continente 
helado. Firmó el tratado en 1.982, para poder formar parte de la gran familia 
antártica, cuyos socios han decidido prorrogar la no explotación y mantenerlo 
incólume, siendo hoy considerada la mayor reserva natural del planeta. 

Presididos de Honor por el Rey Juan Carlos I, auspiciados una vez más por 
Guillermo Cryns como Presidente en funciones, junto a todos los expedicionarios, co–fundamos la “A.E.E.L.A”, (Asociación Española de España en la An-
tártida) cuyo objetivo era crear conciencia, para que España tuviera una Base en 
la Antártida, y lo logramos. 

El sueño se convirtió en realidad, gracias al esfuerzo de todos los que hemos 
colaborado. En primer lugar S. M. el rey Juan Carlos I, quien nunca dejó de estar 
enterado de los más mínimos detalles, dedicándonos su simpar apoyo en las altas 
instancias gubernamentales y su personal ánimo durante la travesía.

Para los romanos los aciagos “Idus” eran los días 13 de cada mes, en marzo, 
mayo, en julio y octubre se situaban en los días 15. “IDUS DE MARZO” es el 
nombre con que  los capitanes mercantes Santiago Babé y Javier Martínez, bautizaron a la goleta de su propiedad, quienes aceptaron fletar su barco a la Asocia-
ción España en la Antártida, en la que zarpamos rumbo al Continente Blanco. 

En sus singladuras habríamos de afrontar numerosos peligros y experiencias 
enriquecedoras. Únicas medallas y premios por nuestra gesta, más el privilegio 
de haber sido recibidos y alentados por S.M. el Rey de España D. Juan Carlos I, 
a quien cumplimentamos a nuestro regreso, entregándole una réplica en bronce 
de la placa colocada en la isla del Rey Jorge, en las islas antárticas Shetland del 
Sur.

El exceso de celo de algunos técnicos navales, retrasaron los permisos pertinentes de navegación, para poder partir desde Asturias. Tardaron 2 meses más 
 

El rey y el autor del libro, al regreso de la primera Expedición Española a la Antártida.
de lo previsto en concederlos, restando posibilidades a la expedición. Cada día 
que pasaba era uno menos que podíamos estar en la Antártica. Por fin el 15 de 
diciembre de 1.982, la “Idus de Marzo” logró zarpar de Asturias, con un largo 
periplo  hacia  el  sur,  antes  de  encontrarse  con  el  resto  de  los  expedicionarios 
quienes volaríamos desde Madrid a Punta Arenas, en Chile. 

Tal  vez  tras  todos  estos  avatares,  andaban  los  traviesos  duendes  o  “Idus”, 
invocados equívocadamente por sus propietarios.

Aprendimos de nuestro anfitrión Guillermo Cryns que con perseverancia, 
todo se logra: España tiene su Base en el Continente Helado, no todo lo importante que sería deseable, pero ahí está, junto al magnífico rompehielos Hespé-
rides de la Marina, quien todos los años hace campaña Antártica y oceanográfi-
cas. 

Tomó el encargo de S.M. y la iniciativa Guillermo Cryns de Schutter, de 62 
años de edad, belga de nacimiento, emprendedor y hábil empresario, afincado y 
nacionalizado español, avezado marino de afición y corazón viajero. Fundó en 
España una de las compañías de turismo más importantes y una cadena hotelera 
de las mayores de la época. 

Este hombre, no muy alto de estatura, pero grande en sus empresas y corazón, dio gloria a España, co–financiando la expedición, con los capitanes San-
tiago Martínez y Javier Babé, quienes fletaron gratuitamente su nave Idus de 
Marzo, sacrificio que les costó su ruina, más la inapreciable colaboración de 
Juan Manuel Gracia, organizador de la Expedición en todos sus detalles.

Guillermo Cryns de, ojos claros, sagaces, impenetrables, rostro curtido por 
los vientos de la vida, sobreviviente de la segunda guerra mundial, con el corazón operado y un marcapasos, se lanzó a la aventura Antártida con la ilusión de 
un joven de 25. 

Me queda de él su figura imborrable, todo un símbolo de la expedición. Su 
menuda, pero gigante efigie, afirmado en la rueda del timón, recibiendo en su 
rostro los terribles vientos huracanados de la Antártida, portadores de nieve helada, disparada a gran velocidad, castigándole el rostro como perdigonadas continuas, helándose las pobladas cejas y la barba de varios días. 

Un ejemplo a seguir de como la voluntad humana puede vencer las circunstancias, por adversas que estas sean, sin que nada nos deba arredrar. Había con-
seguido casi todo, dirigiendo con acierto la nave de su azarosa vida, ahora pilotaba una goleta con mano firme, en las más terribles aguas del planeta.   

Un desdichado hecho histórico contemporáneo, acaecido en el área de nuestras exploraciones, comenzó el 1 de abril de 1.982, el triste conflicto de las Mal-
vinas, entre Argentina y Gran Bretaña, cuya influencia repercutió en la relación 
de Argentina con nuestra expedición.

No todos los momentos fueron agradables. Alos peligros, lógicos en una ex-
pedición de estas características, he de añadir algunas ingratitudes y pequeñeces 
humanas, antes, durante y después del viaje.

Traté de influir para que formáramos un equipo de TV, y hacer una serie 
documental para TVE. Se aceptó. Antonio Guerra, estaba interesado en ser Pro-
ductor de la misma. Buscó a un operador, José M. Castedo, sobrino del entonces, 
Director General de Radio–Televisión Española, perteneciente al partido centris-
ta UCD, (entonces en el gobierno), y un ayudante de cámara, a la vez técnico de 
sonido, Angel Villarías. Cuando vieron todo en marcha, y estábamos embarca-
dos, rompieron su pacto de caballeros conmigo, dejándome fuera de la serie que 
habría de dirigir. 

Mi amigo, a la sazón Comandante del Ejército de Tierra, Jaime Ribes, cuya 
amistad se inició en el Pirineo Oscense, cuando trabajaba en el Centro Pirenaico 
de Biología Experimental del C.S.I.C., reafirmada durante el rodaje del progra-
ma de Televisión Española “EL HOMBRE Y LA TIERRA”, del que fui subdirector, entusiasta de las expediciones, me llamó para avisarme de la que se estaba 
preparando para ir a la Antártida. Personalmente ya tenía noticias, por la prensa 
y Agencia EFE. 

A través de otro amigo, el gran fotógrafo Michel Bibín, contacté con Guillermo, al tiempo que lo hacía con el principal organizador Juan Manuel Gracia, 
viejo amigo. Amisté con Guillermo, y ambos me invitaron a participar en la 
expedición. No se sabía si tendría plaza, decidiéndose positivamente 2 días antes 
de partir. 

Jaime quería incorporarse con otro amigo suyo, a quien conocía, Félix Moreno Sorli, hábil ingeniero mecánico, montañero, espeleólogo y expedicionario. 
Los  propuse  a  Guillermo  y  a  Juan  Manuel,  se  los  presenté  y  también  fueron 
aceptados. Pronto perdieron la memoria histórica. 

Cuando se logró hacer la Base Española en la Antártida, Juan Carlos I, se 
barajó mi nombre como candidato para ser el primer Jefe de la misma. No me 
enteré hasta pasado mucho tiempo después, me lo comunicaron amigos con altos 
cargos en el Ministerio de Educación y Ciencia y en el C.S.I.C. 

Un artículo mío publicado en el diario “YA”, fue al parecer decisivo, al no 
interpretar  correctamente  la  intención  del  mismo,  creyeron  apreciar  en  él  una 
crítica al denuedo realizado, cuando era todo lo contrario, una protesta ante la 
cicatería del Estado y del gobierno, para que se hiciera una Base Española en 
condiciones, donde se pudiera trabajar todo el año, como son muchas de las que 
hay en la Antártida, así no tener que cortar las investigaciones con la llegada del 
invierno Austral. Conocía perfectamente que lograr la Base, había sido un gran 
esfuerzo, a cuya cabeza estaba el rey Juan Carlos I, y otras muchas personas, 
entre las que me incluyo, como miembro de la Asociación España en la Antártida 
e individualmente, incluso gestione al regreso la colaboración del C.S.I.C. con 
resultado positivo. 

Tamaño empeño había recibido insuficiente eco por parte del Estado y de 
los Ministerios correspondientes, a quienes la Asociación se dirigió en busca de 
apoyo a la expedición, recibiendo en su mayoría respuestas negativas. Esa era 
mi crítica, sin despreciar en absoluto a quienes lograron que la Base, pequeña o 
grande, fuera una realidad, bien al contrario cuentan con mi admiración, apoyo y 
afecto: Jaime Ribes, Félix Sorli y Elias Meana, únicos artífices de la base.

Me congratuló que Jaime Ribes fuera nombrado su primer jefe, si bien hube de 
enterarme por la prensa. Luego recibiría una postal desde la Base, firmada por él. 

Las personas que participaron en la expedición, al haber llegado al final de 
sus recursos económicos Babé y Martínez, gracias a mi interés e influencia, lo 
olvidaron, dejándome fuera de sus actividades. 

Su ingratitud me permitió concentrarme en mi trabajo, gozar en solitario de 
parajes virginales, aprender de la observación directa de una naturaleza única, 
incomparable, difícil de alcanzar y conocer. Así obtuve vivencias y momentos de 
gran emoción. Apunto estuve de perder la vida en varias ocasiones, por explorar 
en solitario. Mereció la pena.

En el barco nos enteramos por radio de la nacionalización de RUMASA, 
uno de los complejos empresariales más importantes de España del momento, 
creado por el conocido empresario Ruiz Mateos. Guillermo se alarmó y preocu-
pó en un principio, pensó que quizá se estaba endureciendo la política de izquierda y que al “nacionalizar” los Bancos de RUMASA, donde estaba depositado el 
dinero de la expedición, podríamos tener severas dificultades. La inapreciable 
gestión de Juan Manuel Gracia en Madrid, solucionó todos los graves problemas 
que podrían dimanar de esa incautación y hubieran complicado enormemente la 
expedición.

Años después conocí al popular empresario Ruiz Mateos, en uno de sus lujosos hoteles madrileños, presentado por su célebre abogado, mi amigo Marcos 
García Montes. La incautación de sus bienes fue el comienzo de un verdadero 
calvario, que habría de durar muchos años, persecuciones, huidas del país, incluso cárcel. Ganó los juicios, uno, tras otro. Mientras escribo este libro se ha 
reconocido la deuda del Estado con él. 

Al llegar a España la política había cambiado, el Partido Centrista de UCD, 
quienes a través de sus ministros habían ignorado el interés de nuestra expedición, fue sustituido en el gobierno por el Socialista PSOE. Al ganar las eleccio-
nes, la economía había dado un sesgo, de manos del Ministro Boyer quien creó 
el calvario para Ruiz Mateos. 

Al regreso, nuestro amigo y Secretario General de la Asociación España en 
la Antártida, Juan Manuel Gracia y su hermano Miguel Ángel, nos brindaron sus 
oficinas como sede provisional. Esta situación no podía seguir por mucho tiem-
po, necesitábamos espacio y continuidad en nuestras reuniones, aquello era una 
invasión y abuso de su cordialidad. Aunque hasta el momento la sede oficial de 
la Asociación sigue siendo a todos los efectos sus locales de la Calle O´Donnell 
46, 5º H de Madrid, donde el Ayuntamiento de Gallardón  aprobó colocar una 
placa conmemorativa. 

Guillermo Cryns y Juan Manuel Gracia llegaron a conversar con el Ministro de 
Cultura Morán, deAsuntos Exteriores posteriormente, sin lograr apoyo alguno. 

Los directivos de nuestra Asociación España en la Antártida Cryns y Eraso, 
hicieron  gestiones  para  tratar  de  conseguir  el  apoyo  del  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas, sin resultado. Dándose por perdida la posibilidad de 
cooperación entre la Asociación y el C.S.I.C..  

Pedí permiso para reintentarlo. Se me concedió, no sin cierta incredulidad e 
irónicos comentarios por parte de Eraso. 

Hube  de  escuchar  sarcásticos  comentarios  de  Eraso,  tras  sus  fallidas  gestiones, al pedir permiso para ir a ver sólo al Presidente del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Enrique Trillas, científico de brillante trayectoria e 
inteligencia. Nos presentó nuestro común amigo Javier López Facal, quien de-
tentaba un cargo importante en el C.S.I.C. y mantenía asiduo contacto con él, 
luego fue uno de los principales gestores de la base. 

Tras nuestra primera conversación, me invitó a almorzar en el comedor privado de la Residencia de Profesores del C.S.I.C., con su asesor Antonio Balles-
ter, reconocido científico catalán, oceanógrafo y especialista en temas antárticos. 
Fue  una  agradable  comida,  donde  se  barajaba  una  diplomática  y  difícil  negociación. A pesar que se daba por perdido cualquier intento, conseguí el deseado 
apoyo, cooperación y el compromiso de proporcionarnos un local del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, para formar la sede de la Asociación, 
hasta que esta hubiera cumplido su misión, disolviéndose después. Mi oportuna 
e inspirada intervención, salvó el escollo y los inconvenientes que ambos encontraban en no apoyar a la Asociación.

Propuse a Antonio Ballester, como responsable científico de la Asociación y 
fue aceptado unánimemente. 

Poco después dejé la Asociación, tras desagradables incidentes con el recién 
llegado y nombrado Vicepresidente, Adolfo Eraso, (geólogo), quien tras fracasar 
en las gestiones anteriores, lanzó contra mi su frustración. Nuestra progresiva 
enemistad, dio lugar a momentos de violencia entre ambos, en las reuniones de 
la Asociación. Ante la posibilidad de que cada reunión se convirtiera en una ba-
talla campal y pudiéramos llegar a mayores, me retiré, lo que causó disgusto a la 
mayoría. Otros miembros de gran peso dentro de la Asociación dejaron de asistir 
por su causa. 

Tras la última discusión, Antonio Ballester, catalán ilustre, señera personalidad de la ciencia, hombre de palabra, quién me había honrado con su amistad, 
quiso dimitir, quitar la sede y el apoyo del C.S.I.C., consideraba que si me iba, 
se perdía el coordinador entre ambas instituciones. Me costó mucho convencerle 
que mi persona ya no era imprescindible, y no pusiera en práctica lo que pensaba, la Asociación y España, necesitaban su “segn”, (sentido común, del que 
se habla mucho en Cataluña), él era imprescindible, quien podría coordinar la 
Asociación con el C.S.I.C. y el Instituto Oceanográfico, dándole un alto nivel 
científico a sus gestiones y dirección. 

Desde estas páginas me excuso, por no haber dado a conocer los motivos de 
mi marcha en su momento, al resto de los miembros de la Asociación España en 
la Antártida, en aquellos tiempos. Lo consideré menos perjudicial para la buena 
continuidad de la misma y no dividirla en facciones.

Gracias a esta expedición y a ilustres personalidades del mundo científico y 
político de España, hoy se realizan importantes investigaciones españolas. Figu-
ra señera en todo ello fue la de Antonio Ballester y la de su colaboradora Josefina 
Castellvit, otra catalana ilustre quién también me honra con su amistad, desde 
hace muchos años, ella tomó la antorcha de su mano y el timón de la ciencia 
oficial en las tierras heladas y en el Instituto Oceanográfico, hoy  jubilada. 

Arrostrados biólogos, físicos, geólogos y otros científicos, arriesgan sus vi-
das, tiempo y familia, para trabajar en las bastas soledades blancas, en los mares 
más peligrosos del planeta, en el Continente Helado e islas adyacentes. Gracias 
a  ellos  el  mundo  va  sabiendo  algo  más  sobre  estas  inhóspitas  regiones,  pieza 
clave en la vida de nuestro planeta, cuyos estudios serán valiosos para salir de el. 
Todos ellos han vencido a los “Idus” y seguirán haciéndolo durante generaciones 
venideras. 

Dos importantes personajes de esta historia Guillermo Cryns y Antonio Ballesteros  está  aquejado  de  una  grave  enfermedad  mental  y  ya  no  están  entre 
nosotros, más su obra y esfuerzos no han sido en vano, aunque no hayan tenido 
el adecuado reconocimiento social que ambos se merecen. La sociedad funciona 
y progresa gracias a personalidades como las suyas.

A quienes sorteamos los primeros hielos antárticos para España, nos cabe la 
satisfacción de poder decir: ¡Misión cumplida!.

VIaje PreCIPItado

Siempre las expediciones más importantes de mi vida se producen de pronto, sin previo aviso. Estoy acostumbrado a preparar equipajes a toda velocidad. 
Vivo con el espíritu del nómada. La “1ª Expedición España en la Antártida”, 
ahora parte de la historia de la Antártida y de España, no podía ser de otra forma 
para mí. 

Mi amigo, viajero de pro, caballero y gran fotógrafo, Michel Bibín, me presentó al Director y Patrocinador de la expedición Guillermo Cryns. Congenia-
mos rápidamente, invitándome a participar en la expedición dos días antes de 
partir,  junto  al  principal  organizador  Juan  Manuel  Gracia,  amigo  de  juventud 
y prologuista de “IDUS DE MARZO”, con quien tuve el placer de recontactar 
después de muchos años sin vernos.

A partir de esos momentos todo fueron carreras y prisas para organizar el 
viaje. Me iba a la Antártida, no ahí al lado. Mi hermano Carlos, conocido médico 
endocrinólogo y por su imagen pública en TV, me echó una mano. Otros familia-
res como mi propia madre y mi hermana colaboraron en las gestiones y compras 
de última hora.

Despegamos de Barajas en la noche del día 24 de febrero de 1983. 
Amanece sobre Belén, en Brasil, donde aún brillan las luces de las casas. El 
sol a estas horas es amarillento–naranja, comienza a asomar tímidamente entre 
las nubes. Tiñe de dorado el lejano horizonte. El espacio verdea donde sus rayos 
se mezclan con el azul del cielo. 

Allá abajo queda un dédalo de plata. Laberinto de ríos de la cuenca amazó-
nica, envueltos en la bruma matinal, producida por un fenómeno de inversión 


Expedicionarios en el aeropuerto de Barajas, momentos antes de emprender viaje a Chile.
térmica, dándole un halo de misterio al espectacular paisaje. El agua enfría el 
aire. Por el contrario, los grandes árboles generan más calor y oxígeno, permiten 
que la evaporación ascienda a mayor altura según se calienta la atmósfera. Las 
nubes se condensan donde la temperatura resulta lo suficientemente baja para 
detener la ascensión de la evaporación. 

En los claros se refleja el sol, destaca con fulgor de gema, sobre la enorme 
extensión esmeralda. Me encanta ver amanecer en diferentes lugares del planeta. 
Siempre es un espectáculo nuevo y mágico.

Desde el aire se contemplan grandes extensiones desforestadas. Permanentes 
humaredas de los continuos incendios. Como un cáncer devoran este gran pul-
món del planeta. Nuestro egoísmo está abocándonos a un suicidio colectivo. Es 
increíble que los gobiernos no se pongan de acuerdo para detener este magnicidio de vida.

Ahora contemplo el río Uruguay y sus afluentes Tacuarembó y río Negro. 
Sus  numerosos  meandros,  semejan  gigantescas  serpientes  argénteas,  sinuosas 
sobre las inmensas llanuras de la pampa, cuya extensión va desde el sur de Brasil,  hasta  Patagonia,  limitada  por  los Andes  al  oeste  y  el  Océano Atlántico  al 
este. Los antiguos meandros están perfectamente visibles, algunos convertidos 
en “cochas” o lagunas, cuyas aguas estancadas parecen esperar un fatal destino, 
“ludus naturae”, juegos de la naturaleza, varían caprichosamente los cauces de 
la cuenca amazónica y del Nuevo Mundo. 

Es sorprendente con qué facilidad cambian estos ríos. Tras temporadas se
-
cas, llegan las lluvias productoras de grandes avenidas, transforman sus cauces 
hasta el extremo de que algunos tramos resulten irreconocibles. Simplemente 
unos cuantos troncos de árboles, depósitos de tierra y piedras arrastradas por las 
riadas, son suficientes para crear obstáculos crecientes, alteradores de los cursos 
fluviales, incluso con bastante caudal, como los que estoy contemplando.

Al volar sobre el Río de la Plata es fácil comprender de dónde le viene el 
nombre y posiblemente el de la Nación, no sólo por tratarse de un camino por 
donde llegaba la plata, todo él es plateado cuando le da el sol. Desde el aire es 
un espectáculo. En una orilla veo Montevideo, en la otra Buenos Aires, donde 
vamos a aterrizar para realizar una escala técnica.

Antes de tomar tierra, se observan verdaderas islas flotantes, parecen masas 
de vegetación enmarañada, los jacintos de agua y otras plantas acuáticas, aumentan la superficie. Los brasileños las denominan “xangadas”, término usual para 
las balsas. Los navegantes las temen, ante la posibilidad de colisión y en general 
por ocultar frecuentemente serpientes muy venenosas que vienen desde la zona 
amazónica selvática. 

Aterrizamos sin novedad en Buenos Aires el día 25 de febrero.
Las tiendas del aeropuerto están casi vacías de género. Estamos en periodo 
de la guerra de las Malvinas, hay una terrible inflación. No tengo monedas ar-
gentinas y deseo hacer una llamada telefónica interior, trato de cambiar dinero 
español, los propietarios me dicen que si me cambian o, incluso, si se las obsequio, pueden tener graves problemas. El momento no está para bromas, aunque 
a todos les apetece tener dinero de la “Madre Patria”. La dictadura militar ha 
impuesto la ley del terror. Son miles los desaparecidos. 

Unas simpáticas y guapas dependientas de una perfumería me prestan fichas, 
para llamar al Presidente de ATS. No logro comunicarme. Me regalan un fras-
quito de Chanel 5. Estamos en el verano del Hemisferio Sur, en Buenos Aires 
hace un calor insoportable con temperaturas de 40º C.

Partimos para Santiago de Chile a la 1,49 hora española, 9,49 hora local. Los 
arrabales tangueros cantados por Gardel, de la capital de Argentina y su “Buenos 
Aires querido...” van quedando atrás, así como la tierra roja, rubefacta, arañada 
por los seres humanos para obtener cultivos, sustraídos a la pampa abierta. Ma-
res de hierba se extienden miles de kilómetros. 

El Chaco se diferencia por sus plateados humedales, se encuentra repartido 
entre Paraguay, Argentina, Perú, Bolivia y Brasil. 

Al cabo de unos 40 minutos de vuelo, la pampa da paso a un gran lago, debe 
ser el Malargüe con su zona pantanosa, situado ya en el comienzo de las estribaciones andinas y alimentado por sus escorrentías fluviales, introducción a las 
faldas de los grandes colosos nevados. 

Resulta curioso avistar ríos sin cauce definido, jóvenes aún, no han tenido 
tiempo de encauzar sus aguas, socavando la tierra y la roca con la profundidad 
suficiente para que la erosión las canalice. Sus riberas se rompen y anegan zonas, 
transformadas en pantanosas, para luego unir de nuevo sus aguas en un río, aquí 
llamados quebradas, por quebrar y hender la tierra. 

Imperturbables  los  colosos  nevados  de  la  Cordillera,  miran  desde  lo  más 
alto a través de los milenios. Ahora contemplo al gigante entre gigantes de los 
nevados, el Aconcagua, la montaña más alta de los Andes con 6.960 m/sm, tum-
ba de escaladores, sueño de lo inalcanzable. Su altitud nos indica que volamos 
a unos 11.000 m/sm. Esta gran cordillera cada año aumenta su altura unos dos 
centímetros, por tanto en estos 25 años se supone que el Aconcagua tendrá 50 
centímetros más.

En pocos minutos estamos en Chile. La zona de Santiago es un valle verde y 
cultivado. Chopos y sauces marcan las orillas del río, donde existen viveros de 
repoblación. Desde el aire avistamos la capital. El aeropuerto está alejado de la 
ciudad, situado a más altura. 

Nos viene a recoger una señora, quien nos acompaña en un autocar al hotel 
“Cordillera”, de la Cadena Holliday Inn, desde donde hablamos con Michel Bibín que ya se encuentra en Punta Arenas. 

Me llama al hotel Basco Asún, Delegado del Turismo Chileno, en nombre de 
la Directora General Margarita Ducci, para decirme que hablará con el Director 
de Turismo de Punta Arenas. Así coordinarán mi viaje de vuelta, invitándome a 
recorrer Chile. Ami regreso haríamos muy buena amistad con Basco y Margari-
ta, quienes gentilmente me presentaron a sus familias, incluso Basco me hizo el 
honor de invitarme a su propia casa.

Santiago, me causa muy buena y agradable impresión. Capital simpática, 
limpia, abierta, moderna y antigua, con iglesias del s. XVI, entre las más vetustas 
de América. Sus gentes son guapas, simpáticas y amistosas, con acento peculiar 
y especial fonética a la hora de pronunciar su buen español, especialmente en 
las: c, z, q, g, r, p. 

Se quejan de que su aire no es puro. Comparada con cualquier gran ciudad de 
la vieja Europa, resulta nítida y transparente. Están acostumbrados a la pureza de 
la atmósfera andina y de la costa del Pacífico.

Los cambistas de dólares nos “asaltan” por las esquinas, ofrecen cambio entre 25 y 30 puntos sobre el oficial. Aunque es ilegal, consigo cambio a 105 pun-
tos. Voy a comprar a una tienda de fotografía. La dueña, al saber que era español, 
la cierra con llave tras de mí, para desahogarse. Aquella señora, hecha un mar de 
lágrimas, me cuenta como los militares detuvieron a sus sobrinos y sobrinas, sin 
saber nada de ellos desde hace meses. 

El  terror  se  ha  implantado  en  Chile,  encabezado  por  el  dictador  Pinochet, 
quien derrocó al Presidente electo Allende, asesinándolo. 

Algo parecido sucede en Argentina, los militares se convierten en dictadores, sólo entienden de muerte y represión. Para que nadie se mueva, ni proteste, 
ante sus iniquidades, consiguen la “paz” sin crítica, solamente con mano dura, 
torturas  y  asesinatos,  sustentando  a  los  económicamente  fuertes  y  poderosos, 
quienes, a su vez, les apoyan. Todo este tinglado de marionetas, tiene sus hilos 
manejados por la CIA de Norteamérica, desestabilizadora de la política Iberoamericana, especialmente con los gobiernos de izquierdas. 

Hay mucho dolor y temor en el ambiente, la gente no se atreve a hablar por 
miedo a ser denunciado y “purgado” como enemigo del régimen. En algunos 
barrios, como señal de protesta, las amas de casa y madres dolorosas realizan sus 
asonadas con “cacerolazos”, baten objetos contundentes contra las ollas, cucharones, almireces o martillos, producen el ruido que pueden en señal de protesta. 
He visto perolas completamente abolladas por los golpes de la desesperación y 
la ira contenidas. 

Desgraciadamente, la lista de desaparecidos en Chile y Argentina es de muchos miles de personas, la mayoría jóvenes, cuyas vidas les fueron arrebatadas 
en lo mejor de su existencia, antes siquiera de poder desarrollarse como profesionales y seres humanos, con plena libertad y conocimientos. Las más de las 
veces simplemente por no estar de acuerdo con lo establecido, lo obligado de 
todo joven, poniéndose del lado del más débil, del que nada tiene y está desprotegido por una sociedad injusta y en ocasiones tiránica. Muchos de estos jóvenes 
provienen  de  familias  acomodadas,  no  piensan  de  la  justicia  social  como  sus 
mayores.

He oído a las dos partes, los partidarios de la dictadura, suelen ser militares, 
propietarios, hacendados, ricos, gentes acomodadas, temerosas de ser robados, 
expropiados, tienen miedo de perder sus privilegios o, incluso, ser asesinados 
por la gleba. Algunos han trabajado duro durante generaciones, para lograr la 
posición  que  han  alcanzado  y  no  quieren  que  nadie  les  arrebate  lo  que  tanto 
esfuerzo les ha costado. Otros se aferran al orden impuesto, para mantener la 
coherencia social, apoyando la mano dura para que no haya desórdenes. 

Años  después,  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica,  Bill 
Clinton, entregó 16.000 documentos a Chile, donde se puede comprobar todo el 
horror que es capaz de generar la CIA, sin importarle el sufrimiento de miles de 
seres humanos, aprobados, en este caso, por el presidente Nixon, en connivencia 
con el dictador Pinochet.

La otra cara de la moneda, más alegre y distendida, es la vida nocturna, que 
a pesar de todo sigue existiendo. Me recuerda a la de los años 50–60 en España. 
Con poca malicia y buen ambiente. 

Vamos a cenar en buena armonía a un restaurante típico de Santiago, de aspecto muy español, parece un cortijo andaluz. Cenamos suavemente: cóctel de 
gambas, pescado asado, muy rico, de postre un cóctel de ricas frutas chilenas, 
regada la cena con buen vino del país, amenizados por grupos folclóricos. 

De pronto, se me acerca una de las componentes y tomándome de la mano 
me “obliga” a bailar la cueca con ella, un lindo y complicado baile chileno, en 
el cual el hombre debe sacar su pañuelo y darle vueltas en el aire, arriba y abajo, 
según el paso. Menudo compromiso... El vinillo y el buen ambiente me permiten 
la osadía. Una vez acabado el baile, todos los asistentes y compañeros aplauden 
a rabiar, gastan bromas sobre mi “soltura” como bailarín de cuecas. 

La cosa no acaba ahí. Otro grupo de la isla de Pascua sale también. De nue-
vo, me invita una de sus bailarinas, cogiéndome de la mano para llevarme hasta 
el tablado a bailar. Estas danzarinas van provistas de una cortísima faldriquera 
de rafia, lo mismo en la parte superior. Me veo en el compromiso de hacer el 
complicado baile polinesio de la cintura. Para un europeo resulta altamente di-
fícil hacer rotar las caderas a esa velocidad increíble, dan giros impresionantes 
laterales y circulares, nuestros músculos y columna vertebral no están educados 
para ello. Me siento como un “pato mareado”, lo único que logro es una carica-
tura que divierte al personal, felicitándome por haber salido de nuevo, esta vez 
con justificado pitorreo feroz, a pesar de los aplausos de la concurrencia, cuando 
abandoné el escenario. 

Enlamañanadeldía26volamosanuestroúltimodestino,elaeropuertomásme-
ridional del país, PuntaArenas, la mayor ciudad deTierra del Fuego y Patagonia.

El vuelo es muy hermoso. Bajo nuestros pies vamos dejando maravillosos 
paisajes. A un lado diviso el Pacífico, al otro los Andes, con sus altas cumbres 
cubiertas por nieves perpetuas. 

Pasamos por encima de varios volcanes, el Coalbacea posee en su interior 
un precioso lago de verdes aguas. Dejamos al este una zona xerófita, de seca 
vegetación, con laderas acarcavadas. Llegan humeantes los volcanes del Osorno 
y Coyhaique, con un lindo lago en sus faldas. Los visitaré a mi vuelta. 

Me entero en el avión que una expedición francesa se ha perdido por esta 
zona, no se sabe nada de ellos desde hace 15 días. Todos los pilotos están avi-
sados, por si encontraran alguna señal de vida para comunicarlo de inmediato, 
dando la localización exacta.

Hacemos  escala  en  Puerto  Mon,  si  todo  va  bien  regresaré  dentro  de  unos 
meses. Sus habitantes hablan con orgullo de sus volcanes, lagos, su límpida at-
mósfera y agua impoluta.

A medida que avanzamos hacia el sur, la Cordillera Andina, entre Puerto 
Mon y Punta Arenas, se presenta virginal. Grandes espacios nevados incomuni-
can uno de los bosques más desconocidos de las Américas. Selva patagona im-
penetrable, donde mis ilusiones y sueños se quedan entrelazados entre sus zarzas 
espinosas, calafates y áreas desconocidas, avivando mi imaginación y el interés 
por descubrir y explorar esa espectacular e inédita parte del mundo.

exPedICIonarIos
No me gustan las multitudes, soy expedicionario solitario. En esta ocasión, 
tendré que convivir con 22 personas en una goleta de 29 metros de eslora. Com-
partiremos la pequeña cabina con capacidad para 12 camarotes dobles, en haci-
namiento obligado. 

La expedición se compone de dos equipos: los tripulantes de la nave y el 
heterogéneo grupo técnico compuesto por: Vicente Manglano, médico; Félix 
Moreno, ingeniero industrial; Antonio Guerra, ingeniero aeronáutico; Alber-
to Vizcaíno, Juan Antonio Martín y yo como biólogos (los primeros perte-
necientes al CRINAS); Guillermo Díaz, físico; Joaquín Mariño, geólogo; 
José Castedo y Angel Villarías, técnicos de TV; Alfonso Jordana y el autor, 
periodistas; Jaime Ribes, Comandante del Ejército de Tierra, especialista en 
logística; José Carlos Tuñón, Teniente de Navío, (ambos militares represen-
tan al ejército de tierra y a la marina de guerra española, vienen como observadores); Guillermo Cryns director–organizador de la expedición y mecenas 
de la misma.

El barco zarpó desde Asturias, el 15 de diciembre de 1982, gobernado por 
los capitanes Javier Babé y Santiago Martínez, ambos propietarios de la nave. El 
último hacía las veces de primer oficial, alternándose en el mando. 

La excepcional tripulación, compuesta por: Fernando Cayuela, 2º Oficial; 
Sotero Gutiérrez, Jefe de máquinas; Elías Meana, Radiotelegrafista; Jorge Gó-
mez (Xurxo), Contramaestre; Diego y José Mª Garcés (hermanos), marineros. 
La mayoría gente joven, educada, responsable y divertida, bregados en regatas internacionales, excelentes compañeros, con quienes no había tiempo para 
aburrirse. 

Acompañados por el ágil y buen periodista, Alfonso Jordana, forofo de la 
navegación, cuyas crónicas diarias retransmitiría a través de la radio del barco, 
hasta que se estropeó a causa de un cortacircuito producido por una improvisada 
maniobra de Elías, (el radiotelegrafista), a causa de un fuerte golpe de mar. El 
alambre de la antena improvisada tocó en los cables del circuito de corriente y 
“murió” la radio. 

Elemento imprescindible, el joven, simpático, magnífico y experimentado 
cocinero vasco, Jesús María Otazua, “Yosu”. Obró milagros culi-


narios en medio de terribles galernas.

La goleta era un cascarón de nuez en medio de las aguas más 

terribles del planeta, donde se desatan permanentemente tur

bulentas tormentas. Me parecía un milagro lograr cocinar 

algo que fuera medianamente comestible. En esas condicio-

nes  había  de  anclar  las  ollas,  con  una  especie  de  grilletes 

especiales que llevan las cocinas de los barcos para estas oca

siones.

El barco, desde Asturias, arrumbó a Brasil, donde un duro tempo

ral del sur, frente al Golfo de Santa Catalina, produjo serias averías, retrasando 
casi un mes el viaje a la Antártida, con el correspondiente peligro añadido de la 
proximidad del invierno del Hemisferio Sur. 

Hubieron de poner rumbo a Argentina, para la reparación de la goleta, antes 
de alcanzar Punta Arenas (Chile) el 20 de febrero. Este era el lugar de cita, donde 
llegamos el resto, el 25 de febrero de 1983, 5 días de diferencia para dar tiempo a 
arranchar el barco, aprovisionarlo de agua, comida, gasolina y efectuar la última 
revisión. 

La expedición estuvo a punto de suspenderse varias veces. Los organismos 
oficiales españoles no daban los permisos de navegación correspondientes y los 
implicados en la expedición comenzaban a ponerse nerviosos. Se celebraron 
varias reuniones de la Asociación para dilucidar si se suspendía o no. 

La firme decisión de Guillermo Cryns, Juan Manuel Gracia, Javier Babé y 
Santiago Martínez lograron que el viaje se realizara, pese a los inconvenientes de 
la navegación en estas fechas, donde el invierno antártico es el peor enemigo, que 
puede dar al traste con la expedición, con la “Idus” y con todos nosotros, como 
sucedió en el pasado a otros navegantes. Los expedicionarios sabemos cuáles son 
los riesgos, pero aquí estamos, dispuestos a cruzar a vela el estrecho más peligroso 
del planeta y navegar por las heladas y peligrosas aguas antárticas. 

relaCIón gruPal

Resulta  interesante  el  comportamiento  de  los  expedicionarios,  al  estar  sometido a circunstancias extremas, aislados del resto de la humanidad, en lugares 
inexplorados, inhóspitos y solitarios, obligados a convivir 23 personas en un 
espacio muy reducido, de apenas unos pocos metros, durante más de un mes.

El grupo pasa por diferentes etapas desde el punto de vista etológico.
En principio, la navegación transcurre con unión por parte de todos los componentes, solidarizándose con quienes necesitan atención o ayuda de los otros.

A medida que pasa el tiempo, el sentido solidario pierde intensidad, desgastado por la convivencia, competencia y ausencia de intimidad. 

El carácter individualista de algunos, como el autor, permite cierto aislamiento del grupo. Produce desconfianza e inseguridad en los individuos socia-
bles, con espíritu asociativo, en quienes son inseguros y quieren ver en este 
aislamiento competencia de liderazgo e interferencias en sus funciones.

Existe una muy definida grupalidad entre los tripulantes, llevan más tiem-
po juntos y tienen mayor trabajo físico, disponen de menos descanso y ocio 
que los pasajeros. La relación es excelente, a pesar de una larga convivencia a 
la que se ven sometidos desde que zarparon de España, hace más de un mes. 
Se saben piezas fundamentales en la goleta, su integridad física y la de todos 
nosotros dependen de ellos. Su comportamiento está condicionado, al sentirse 
parte de la nave. No discuten, ni se aprecian diferencias. Establecidas desde el 
comienzo cada función, todos saben el puesto que ocupan, no hay luchas de 
competencia, las jerarquías están muy delimitadas, actúan como grupo o “manada” madura.

Diferente comportamiento tenemos el grupo de pasaje, añadido al anterior, 
heterogéneo, con funciones no muy definidas y sin capacidad de decisión, inclu-
so para quienes están acostumbrados a tenerlas.

Desde el comienzo se forman grupos por afinidades. Quienes permanecemos 
independientes, alternamos nuestras relaciones.

La estabilidad emocional de la tripulación y sus conocimientos de navegación  resultan  atractivas  al  resto,  estableciéndose  una  muy  buena  interrelación 
entre ambos grupos, especialmente al decidir participar en las faenas de la goleta, nos sentimos más integrados, formamos una “manada” más homogénea con 
funciones específicas dentro del barco, en las que nos alternamos. El ejercicio 
físico y el riesgo de trabajar en el exterior tiene un papel aglutinador que despierta el instinto de conservación y de equipo, el relevarnos a la hora de servir las 
comidas y hacer faenas domésticas permite una “terapia” ocupacional que nos 
hace sentirnos útiles y parte integrante de la tripulación . 

Los grupos apenas evolucionan en todo el trayecto, manteniéndose la cohesión. Factores fundamentales resultan las afinidades electivas, amistad y víncu-
los laborales. Incluso entre los grupúsculos se producen roces, al exponer puntos 
de vista diferentes, cruce de funciones o afán de liderazgo.

En los momentos de peligro se actúa de forma coordinada, aportando respuestas individuales, reconociendo la jefatura necesaria de la figura del capitán. 
Entre ambos capitanes, propietarios de la goleta, se percibe una cierta competencia, mantenida con discreción. Poco tiempo después de este viaje, navegaron 
durante unos meses por las Baleares y luego vendieron la goleta “Idus de Marzo” 
a una sociedad norteamericana, dedicada al estudio y protección de las ballenas, 
deshaciendo su sociedad. Cada uno buscó su propio sistema de vida indepen-
diente del otro.

Los momentos de peligro mantienen tensión interna en los expedicionarios, 
al tener que ejercer firme autocontrol para superar las circunstancias exógenas. 
La emulación fomenta la autoestima, eleva la moral individual y colectiva, con 
cada prueba superada. 

Tras las fuertes tensiones se buscan sistemas de relajamiento inmediato. Bro-
meamos los unos con los otros, en una especie de reconocimiento de: “lo bien 
que lo hemos hecho”, se busca el contraste con el mal “trago”.

Cuando  las  circunstancias  exógenas  no  son  controlables,  como  las  fuertes 
y habituales galernas, se produce un periodo de calma e introversión obligada. 
Aislándose o retirándose a los camarotes, lugar reconocido como territorio pro

pio, compartido por un elemento “
familiar”, el compañero o amigo. Mínima aso-
ciación de apoyo mutuo, “sustituto” de la pareja, si no se establece competencia 
de liderazgo. De ser así resulta muy incómodo para ambos.

En periodos de relajamiento en la navegación, al estar más desocupados, se 
producen procesos de descargas tensionales y emocionales, mostrándonos más 
violentos unos con otros. Aflora la agresividad como liberadora de tensiones.

Cuando hay una nueva circunstancia requeridora de la colaboración colectiva, renace el espíritu de cooperación, imponiéndose la supervivencia asociativa. 
Serpenteantes curvas de comportamiento, continuadas unas por otras.

La inclusión de elementos nuevos en la “manada” o contacto con otros grupos  diferentes,  como  son  las  bases  visitadas,  produce  reacciones  diversas:  al 
comienzo, tensión, contacto de tanteo, establecimiento de normas de relación, 
aceptación, integración, amistad, todo ello deriva en solidaridad grupal, al ser 
una especie aislada en circunstancias extremas exógenas.

A lo largo de la navegación se irán apreciando todos estos aspectos, diluidos 
en el contexto general del libro.
Punta arenas

En el Aeropuerto de Punta Arenas, nos espera el Agregado Militar de la 
Embajada Española, altos representantes de la Armada Chilena, Michel Bibín, 
Babé y parte del equipo. 

Hace frío y sopla un fuerte viento, con algo de nieve helada, premonitorios 
de lo que nos espera. Es el comienzo del inviernoAntártico, mal presagio para 
nuestra expedición . El aeródromo está lejos de la ciudad. 

La amplia y espaciosa población, en su mayoría, es de casas prefabricadas de 
madera, típica de los lugares colonizados más modernamente en América. 

La ciudad espera al Presidente de la República, el dictador General Pinochet. 
Banderas, pancartas, cartelones, guirnaldas de bombillas y papel, engalanan sus 
calles. La población es marcadamente de origen europeo, en su mayoría. 

Hay establecida una importante colonia yugoslava, cuyos apellidos quedan 
reflejados en los carteles de sus tiendas, almacenes, etc. Parece ser que el Presi-
dente no se prodiga mucho por esta zona del país, por lo que comenta la gente, 
no goza en estas latitudes de una gran popularidad.

Vamos al puerto que está bajo jurisdicción militar. Fondeado en la bocana, 
lejos, arriadas sus velas, vemos a la “Idus de Marzo”, la joven nave, aún no 
cumplió un año, parece estar esperándonos para emprender uno de los viajes 
más duros a los que se puede someter a un barco y a sus tripulantes. 

Mientras esperamos que nos vengan a buscar, me entero del equipamiento 
que llevamos a bordo de la preciosa goleta de tres palos, con sus características 
técnicas: 

• Casco de acero tratado con anticorrosivo y revestimiento de plástico 
especial.

• Eslora: 30 m.

• Manga: 7 m.

• Calado: 3,45 m. 

• Puntal: 24 m. 

• Desplaza: 100 tm. 

• 8 camarotes dobles para pasaje y 4 dobles para tripulación.

• Superficie de velas total: 1.032 m2.

• Superficie vélica de trabajo: 500 m2. 

• Maniobra: dos motores diésel de 165 hp. cada uno.

• Hélices: 2 de 4 palas.

• Grupo electrógeno principal de 40 hp. capaz de proporcionar 24 V. de 
corriente continua y 220 V. de corriente alterna.

• Otro grupo auxiliar con las mismas características. 

• Depuradora de agua dulce. 

• Deposito de agua dulce.

• Depósito de combustible con capacidad para 6.000 l. 

• 7 compartimentos estancos. 

• Mamparos ignífugos 

• 1 Zodiac con motor de 35 hp. Envirunde.

• 1 Sea–Rider, (Avon), con doble casco rígido y flotador inflable con 
sondador y motor de 35hp. Envirunde. 

• Sistema de navegación Shipmat RS500DS, de una sola frecuencia en 
400MHz. 

• Radiogoniómetro Taiyo. 

• Radio Facsímil. 

• Sonador de neón “Conion”.

• Sonador gráfico “Nic Fish Finder”. 

• Radar JRC–JMA 306 MHz (Alcance 48 millas).

• Radar JRC–JMA 303 MHz, (Alcance 32 millas).

• Transceptor Radioaficionado Racal VRM 4145 C/W (100 WA. F.).

•  Transmisor/Receptor  Hispano  Radiomarítima  A.690WF  (200W): 
cristal.

• Receptor 2812 KHz Hispano Radiomarítima de Emergencia.

• Transceptor (de emergencia).

• Radiobalizas de emergencia: 3.

• Equipo fijo de VHS.

• Walkie–Talkie de VHF: 3

• Lanchas autohinchables de salvamento: 4.

• Trajes de supervivencia en aguas polares: 3.

• Trajes de buceo Viking de volumen constante, con traje de protección 
térmica, máscara completa, guantes y aletas: 3 equipos completos.

• Trajes de buceo normales: 3.

• Botellas de oxígeno de 10 litros: bibotellas 4, monobotellas 3. Mate-
rial complementario.

• Compresor Bauer.

• Exploración y supervivencia en tierra: 2 tiendas de campaña, 10 mo-
chilas, 6 piolets, 4 raquetas, 10 sacos de dormir, 10 esteras, 4 col-
chones neumáticos, 4 cuerdas de escalada, 2 depósitos de agua de 
20 l., 1 batería de campaña, 2 hornillos, martillos, clavijas y material 
auxiliar.

• Equipo de filmación de 16 mm, con accesorios y carcasa submarina.

• Equipo de vídeo, con accesorios y carcasa submarina.

• 12 cámaras réflex.

• Un globo aerostático monoplaza de aire caliente.

• Prismáticos.

• Brújulas.

• Altímetro. 

• Cartas y planos.

• Material auxiliar diverso.

• Botiquín.

Hemos de esperar las lanchas. Cargan al máximo pasajeros y equipaje. Hay 
mala mar. Nos calamos, a pesar de los trajes de agua que nos han traído los tripu-
lantes, mis zapatos de cuero están empapados, chapotea el agua dentro de ellos. 
Es agua de mar, he de meterlos en un balde con agua dulce para desalinizarlos 
y no se estropeen del todo. Para secarlos lo antes posible los bajo al feudo de 
Sotero, el cuarto de máquinas, donde hace calor, desprendido por los motores de 
maniobra.

Una vez en el barco se asignan los camarotes en una especie de sorteo mixto. 
Algunos eligen compañeros. Me toca con Elías Meana, radiotelegrafista. Me 
ayuda a arranchar mi equipaje en su camarote que a partir de hoy sería de ambos. 
Años más tarde, habría de ser el segundo jefe de la base española Juan Carlos I 
y autor de varias novelas con temas marinos.

Comemos en el barco para conocernos mejor y confraternizar con el resto de 
la tripulación, con la que vamos a convivir. El menú es una rica sopa de pescado 
y cabeza de jabalí con arroz, cocinado por José. Está bastante bien para estar 
hecha en el barco.

Volvemos a tierra al tener varios compromisos. 

En el puerto está fondeado uno de los barcos de madera, medio rompehielos, con más historia en la navegación antártica de investigación, de bandera 
norteamericana, el “Hero”, de la USA Antartic Research, ejemplo para quienes nos íbamos a aventurar con una goleta. Lo visitamos con la devoción de 
quienes hubieran deseado navegar en él. Lo van a jubilar y este es su último 
viaje. Su sistema de velamen le permite usarlas, cuando otros barcos se ven 
obligados a ponerse a la capa, al ser no solamente propulsivas sino estabilizadoras. 

Guillermo Cryns se muestra interesado en el sistema, al punto de pensar en 
becar a un ingeniero o arquitecto naval, para estudiar cómo mejorar un sistema 
mixto que pueda funcionar a vela y motor, con objetivos científicos en aguas 
polares y construirlo en sus astilleros.

Pescadores yaganes, indígenas fueguinos, de marcados rasgos asiáticos, con 
ojos rasgados, pómulos prominentes, nariz más bien achatada y ancha, braquicéfalos y pelo negro, faenan en la recogida de redes de fondo. Apilan una “monta-
ña” de vieiras recién pescadas. Me invitan a probarlas crudas, comí unas cuantas, 
me parecieron más suaves que cocinadas, incluso que las propias ostras.

La gente conduce despreocupadamente y no miran en los cruces. Punta Are-
nas es una ciudad extensa a pesar de no ser muy populosa.

Visitamos el Instituto de Investigación de la Patagonia, situado en las afueras de Punta Arenas, donde se nos acoge con afecto por sus componentes. A los 
interesados nos muestran las líneas de estudios en Patagonia, Tierra de Fuego y 
Antártida, con investigaciones de ciencia pura y aplicada. 

En el exterior tienen un pequeño Zoo con fauna local, donde se puede contemplar: una pareja del casi extinto puma patagónico –Felis concolor–, ñandú 
o  avestruz  americano  –Rhea  americana–,  guanaco  –Lama  guanicoe–,  zorros 
cúlpeos  –Dusicyon  culpeus–. Congéneres libres pasean entre las instalaciones 
mirándonos con curiosidad, sin temor. En otra jaula tienen una pareja de zorro 
patagónico –Dusicyon griseus–, se solazan al escaso sol, dormitan o se estiran 
perezosamente. Hay un Museo al aire libre de máquinas de tren, algunas muy 
antiguas.


Pescador yagán, indígena de Tierra del Fuego,  en el puerto de Punta Arenas (Chile).
En la misma zona tienen un Free Shop, donde es posible comprar ropa antártica a buen precio y otras cosas, más baratas que en Punta Arenas.

Relativamente próximos hay unos árboles de lenga altos, copudos y corpulentos, donde llega un alborotador bando de cotorras australes, –Micropsittacae 
ferruginea–. Se sitúan por parejas, salvo los jóvenes, quienes se agrupan en com-
petencia. Todas comen semillas con avidez. Al acercarme para fotografiarlas, 
huyen volando con su cotorreo, griterío perceptible a distancia. 

La despedida en el restaurante español “Fotitos”, en Punta Arenas, es eufórica. Somos conscientes que la aventura a la que vamos a enfrentarnos podría 
ser la última de nuestra vida. Ante los peligros que se avecinaban en el próximo 
viaje y para espantar a los “idus”, cantamos y reímos, al degustar el buen vino 
chileno, centollos fueguinos, calamares rellenos, vieiras, a las que aquí llaman 
ostiones, a la parmesana, y en cantidad, hasta tal punto que padecí durante varios 
días la “venganza del Inca”.

Por la noche discutimos los planes de estudios biológicos que podemos desarrollar, hasta las 2,30 h. de la madrugada del día 26 de febrero. Algunos opinan 
que en tan corto espacio de tiempo poco vamos a poder hacer.

Me hacen una entrevista para la radio, otra paraTVy la agencia EFE española. 

CoMIenza la naVegaCIón

El día 26 de febrero, Michel Bibín y Carlos Palomo, Director del Instituto 
Oceanográfico, regresan a Madrid. Michel se retira al pensar que, si se queda, 
alguno habrá de marcharse en su lugar, con ese concepto aristocrático de la vida 
que le caracteriza y lleva en sus venas. 

Anoche, Carlos Palomo nos dejó atónitos al desembarcar del velero los aparatos de investigación con los que se pensaban realizar estudios oceanográficos. 
Dejaba así inermes a los científicos, incapaces de desarrollar sus actividades. 
Adujo que el retraso del viaje hacía inviables las investigaciones. 

Me pareció una extraña e incongruente maniobra. Ya se habían comunicado 
los trabajos a realizar por la expedición española a la Scientific Committee on 
Antartic Reseach. Una vez más quedaremos en ridículo internacional, a causa de 
directivos de despachos y pasillos, politiqueos incongruentes, miedos e inseguridades, personas mediocres, incapaces de decidir y arriesgar ante circunstancias 
adversas, mientras unos pocos nos jugamos lo único y más valioso que tenemos: 
nuestras vidas. 

Un  dato  para  la  ciencia  siempre  es  mejor  que  ninguno  y,  en  este  caso  se 
podrían haber obtenido muchos, interesantes y originales, inicio para otros más 
completos. Los aparatos fueron instalados en España, antes de cruzar el Atlánti-
co. Han hecho ya la mayor parte del viaje, sin ser usados. ¿Cuál era el objeto de 
llevárselos, precisamente cuando podían utilizarse?

Discutimos al respecto, ante el visible disgusto de Guillermo Cryns, de los 
científicos, convertidos en meros observadores y del resto, a quienes nos parecía 
un asunto increíble, personalmente lo califiqué como “la negación de la ciencia”. 

Palomo pretendió que esta circunstancia no transcendiera a los medios de 
comunicación, en los que colaborábamos Alfonso Jordana y yo. Alfonso co-
mentó algo en su artículo publicado en el diario “El País”, en el dominical del 
día de mi cumpleaños 24 de abril de 1983, (Nº135, pag. 14 a 31). Yo mismo 
también lo referencié en los artículos escritos en diversas revistas (Aventura, 
Mundo Sorprendente, etc.).

Han pasado muchos años y hasta este momento no me pareció oportuno 
desvelar este revés, sufrido colectivamente. 
Sentó muy mal. Nos pareció una especie de tomadura de pelo, falta de con
-
fianza en la expedición, en los científicos nombrados por ellos y la negación de 
la ciencia. Se adujo que la travesía era muy dura y los aparatos muy costosos 
para el “pobre” resultado que se esperaba obtener, por el retraso sufrido en la 
travesía. Parece ser que la orden partió de Miguel Oliver, a la sazón Director 
General y Subsecretario de Pesca de la Marina Civil, quien hasta ese momento 
fue uno de los más entusiastas colaboradores de la Expedición, (ahora que ha 
fallecido, le han puesto su nombre a un barco oceanográfico). 

Los “Idus” seguían gastándonos malas pasadas.

*****
El Estrecho de Magallanes, se presenta ante nosotros con aguas en calma. 
El sol se asoma tímido en el horizonte entreverado de nubes. Se refleja tras 
las montañas en la dulce y quieta mar, dorando el agua. Nada hace sospechar 
que en sus fondos yacen centenares de barcos, algunos cargados de tesoros. 
Encallaron contra bajos, rocas que no se perciben desde la oscura superficie, 
asociadas a las frecuentes nieblas, crueles y fantasmales asesinos de los navegantes de las tierras australes.

Para evitar naufragios, es necesario navegar por estos canales con un práctico, chileno o argentino, según el territorio repartido entre ambas naciones, 
conocedores de cada punto peligroso, sin marcar en las cartas de navegación.

Una vez fuera de puerto izamos velas a todo trapo, ante la clara emoción 
de los navegantes. La goleta luce espléndida, admirable, reflejándose en las 
aguas que ondula a su paso, disgregando su donosura de acuarela con miles de 
ondas.

El propósito es explorar la mayoría de los canales o fiordos de la Tierra de 
Fuego, ahora y al regresar de la Antártida. 
 

Así veíamos el Estrecho de Magallanes, Punta Arenas, Chile, desde el Idus.
Ante nosotros tenemos la navegación más peligrosa de cuantas existen en el 
planeta. La tradición confiere especiales derechos a quienes doblamos Cabo de 
Hornos a vela: llevar un arete en la oreja derecha, poner los pies sobre mesas de 
reyes, nobles y principales o, lo que es lo mismo, no guardar el debido protocolo. Título, del que todos los que pasamos por el tremendo trance, nos sentimos 
orgullosos, aunque no lo ejerzamos, el premio mayor es poder contarlo, como 
habríamos de comprobar.

La hermosa goleta se desliza con majestuosidad entre las aguas, aún mansas, 
del Estrecho de Magallanes. Tomamos el canal de la Magdalena y continua-
mos por el Cockburn, con sus paisajes virginales, bosques, montañas y glaciares 
inexplorados.

Atrás vamos dejando la enorme isla de Tierra del Fuego, mitad chilena, mitad argentina.
Ante nosotros se abre un paisaje prístino, despoblado, inexplorado, puro, inigualable, entre montañas coronadas por hielos perpetuos, con glaciares impresionantes que terminan en los canales, bosques hermosos, silenciosos, de lenga, 
canelos y hayas magallánicas, mientras la Idus de Marzo se desliza silenciosa 


Apuntes de comportamiento de cormoranes antárticos del cuaderno de campo del autor.

y majestuosa con todo el trapo desplegado, como una gran dama, espejándose en las 
aguas plateadasdeloscanalesfueguinos. 
Comenzamos a ver interesantes aves antárticas, preludio de la proximidad del 
helado continente. 

Sobre islotes rocosos, apenas sobresalientes del agua, como aviso para navegantes a no encallar, un grupo de cormoranes antárticos de pies negros –Phalacrocorax 
atriceps– y un cormorán real –Ph. albiventris–, de vientre blanco, asustados, elevan 
vuelo al esplendoroso paso de la goleta. Otros se quedan con sus cuellos estirados 
siguiendo la marchadeloqueparaellosdebeserungran“monstruo”. 

Desde las rocas apenas sobresalientes del agua, de los bajos, lanzándose apresurada y torpemente, tropezando unos con otros, Pingüinos del Cabo de Hornos 
o de Magallanes –Spheniscus  magallanicus– se zambullen. Comprobamos su 
torpeza en tierra y gran agilidad en el agua, donde parecen volar en vez de nadar, 
impulsados por sus alas, convertidas en aletas natatorias. Saltan como delfines, 
sumergiéndose en loca carrera sin fin. 

Más frecuentes son las gaviotas dominicanas –Larus dominicanus–, a las que 
encontramos casi permanente en nuestro recorrido, de aspecto parecido a nuestra gaviotasombría.Unavepropiadeestaregióneslagaviotadepatagonia,–L. maculipennis–,demenortamaño,deaspectoparecidoalosdelagaviotareidora.Enlaépocade 
celo, los machostienenunbellotonorosadoenelpechoylacabezapardo–oscura. 

Los agresivos págalo grande y de MacCormick –Catharta skua y C. maccormick– nos acompañarán en todo nuestro periplo. Estas voraces aves se encuen-
tran principalmente en las zonas frías, tanto en el Ártico como en el Antártico. 
También se pueden observar en lugares templados intermedios, especialmente 
durante las épocas invernales, como sucede en las costas españolas y en muchos 
otros lugares del planeta. 

Los petreles gigantes –Macronectes  giganteus– son grandes voladoras de 
pico recio, demostrativo de sus hábitos predatorios. Es una de las aves que nos 
acostumbramos pronto a ver a partir de estas latitudes. La variación de sus co-
lores despistan al observador, siendo su silueta muy conspicua, más tosca que la 
de los albatros, con las alas posiblemente más estrechas, aunque de semejantes 
dimensiones; su longitud total, desde la punta del pico al final de la cola, alcanza 
los 92 cm., la envergadura llega a los 213 cm. 

El magnífico albatros real – Diomedea epomophora – es una de las mayores 
voladorasmarinas.Midedelongitudtotal122cm.,suenvergaduraalcanzalos305 
cm. En majestuoso vuelo se alejan de nosotros siguiendo las aguas del canal. 

Su pariente, más escaso, es el albatros viajero, – D. exulans –que nos pre-
cede en su recorrido. Es parecido al real cuando son jóvenes o están en fases 
intermedias. Pueden confundirse fácilmente. Unas motas oscuras en su dorso 
blanco y las patas rosadas, son las diferencias más marcadas, entre adultos. Toda 
la Familia de las Diomedeidas no son aptas para la reproducción hasta que no 
tienen entre 6 y 10 años de edad. Ello indica que son aves longevas, pueden 
pasar de los 40 años de edad. Los albatros viajeros son de mayor tamaño que el 
real, alcanzan 117cm. de longitud total y 324cm. de envergadura. Verlas volar 
con esas enormes alas de más de tres metros es un espectáculo increíblemente 
bello. Cuando se desplazan entre las tempestades, vuelan con gran soltura y na-
turalidad, parecen ajenas a ellas, si el ciclón es muy fuerte se posan en las olas 
gigantescas, donde flotan como un corcho, en espera de que amaine la galerna. 

Nos sale al paso, sobrevolándonos, el raro petrel de mentón y frente blanca 

–Procellaria  aequinoctialis–, de tonos pardos, con unas bandas blancas en la 
cabeza, delante de los ojos, y el mentón también blanco, especie poco común 
a la que observamos por vez primera. Mide 53 cm. y su envergadura es de 135 
cm. En sus desplazamientos desde la periferia del Continente Antártico, puede 
alcanzar los 30º Sur. 

Otra de las aves que nos sorprende en esta primera singladura en la travesía 
del canal es la pardela sombría –Pufinus griseus–, gran viajera, es capaz de ha-
cer largos recorridos, desde el ártico al antártico y a mares tropicales. Durante la 
navegación nos emulan por las aguas magallánicas, albatros y varias especies de 
anátidas. 

Los picachos helados de las montañas, en ambas orillas, se recortan en el 
cielo, enmarcan y encajonan el anchuroso fiordo por donde navegamos. Los 
bosques de haya fueguina: ñire, coihue y lenga –Nothophagus sp.–, canelo ma-
gallánico –Drymis  winteri– ciprés o lahuán –Pilgerodendron  uvifera– y otras 
especies, confieren aspecto virginal a la zona, testigos mudos del lejano pasado 
del continente de Gondwana. Árboles similares se encuentran en Tasmania y al-
gunas zonas de Nueva Zelanda. Sus restos fósiles se encuentran en la Antártida. 
Bajo sus hielos, varias veces milenarios, se ocultan importantes secretos de la 
evolución y de la deriva continental, del desgajamiento del continente único o 
Gondwana. 

Contemplo el paisaje extasiado, en silencio. No hay palabras para definir 
esos momentos, ni mis emociones. Nos sabemos pioneros en estas virginales 
tierras australes, donde centenares de islas esperan ser exploradas, (en las cartas 
de navegación y mapas no están aún nominadas). Una de las más grandes que 
pasamos propongo bautizarla con el nombre de nuestra goleta: “Idus de Marzo”y 
a todos les parece bien, (no sé si los cartógrafos se harán eco de nuestro deseo).

Los árboles parecen podados, es el efecto del viento que al encajonarse los 
modela a su capricho. Estoy convencido que, en esta zona, aún aparecerán espe-
cies nuevas para la ciencia, principalmente de plantas, invertebrados y pequeños 
vertebrados.

Las colinas, montañas altas y nevadas con hielos perpetuos, tienen cada una 
su peculiar estructura y personalidad. 

Los árboles más frondosos y esbeltos están en las zonas bajas, vallonadas 
protegidas de los habituales fuertes vientos. A medida que ascienden, los árbo-
les se van haciendo más retorcidos, convirtiéndose, en las partes altas, casi en 
arbustos y “bonsais”, al alcanzar su clímax o zona climázica (lugar extremo de 
la especie). En las cumbres de las colinas se encuentran pratenses del tipo de los 
prados alpinos, sustitutos de la tundra, en las altas montañas dan paso a nieves 
perpetuas que reproducen las zonas polares. 

Altitud, compensa latitud, de tal suerte que ascendiendo una de estas montañas es como si partiéramos de la Patagonia al Polo Sur. Un anticipo de nuestro 
viaje, en pocos metros. Aquí hay mucho para estudiar, es un verdadero paraíso 
para los biólogos, especialmente botánicos.

Frecuentemente nos encontramos algas gigantes flotando, suponen un pe-
ligro para los barcos y lanchas a motor. Destacan dos especies: la gigantesca 
Macrocystis pyrifera, récord entre las algas, llega a alcanzar los 40 metros, con 
un metro o más de anchura en la base, se suele encontrar en lugares con profundidades de 30 a 35 metros,(eso quiere decir que una parte queda flotando). La 
Durvillea antartica es otra gigantesca planta acuática que encontramos a nuestro 
paso, aunque no es tan grande, su longitud oscila entre los 8 y 10 metros. 

Estas enormes algas pueden ser usadas con varios fines industriales, espe-
cialmente dentro del sector de la alimentación y la medicina, incluso para hacer 
agar, suponen una gran riqueza potencial, siempre que se utilicen con cordura, 
sin extinguir la “gallina de los huevos de oro”, a lo que tan proclives somos los 
humanos, cegados por la ambición. Es posible que podándolas regeneren nuevos 
tallos. 

Por  estas  latitudes  los  desaparecidos  indios  fueguinos  robaron  comida  del 
barco de Darwin. Resulta terrible pensar que ya no existen los primitivos habi-
tantes, verdaderos propietarios de estas ignotas tierras: onashagas (onas), alaca-
lufes, yaganes, yámanas, selkman, los gigantes aonikenk, kaweshkar y chonos. 


Apuntes del autor sobre botánica y ecología de Tierra del Fuego.
Gentes capaces de vivir desnudos a tan bajas temperaturas, tan sólo cubiertos 

por una capa hecha con piel de guanaco o de lobos marinos que solían cazar para 
comer. 
En el interesante y hermoso libro de Álvaro Barros “Aborígenes Australes de 
América”, preciosamente ilustrado por el malogrado Eduardo Armstrong, dice: 
“Un día, en enormes naves aparecieron los hombres blancos. Desde entonces, 
paulatinamente se fue apagando la llama”. 

Efectivamente, ya no tiene sentido el apelativo de la Tierra del Fuego dado a 
estos hermosos parajes australes, por las fogatas que los indígenas encendían en 
sus costas. Ya no hay fuego, ni indígenas que se calienten con él. 

Estos titanes eran capaces de sumergirse desnudos en las heladas aguas, especialmente las mujeres buceaban para extraer moluscos, peces, grandes crustáceos, como los centollos. 

Para soportar mejor el frío, untaban sus cuerpos con grasa de lobos marinos 
u otáridos, con las de ballenas adentradas en estos simpar fiordos, a las cuales 
también cazaban con arpón. 

Colonos  rechazaban  su  olor,  obligándoles  a  lavarse  con  jabón,  cuando  lo 
hacían enfermaban con facilidad, muchos morían. En continuo goteo de vidas, 
fueron exterminados. Algunos asesinos desaprensivos les disparaban desde los 
barcos,  solamente  para  hacer  puntería,  sin  valorar  sus  vidas,  dándoles  menos 
importancia que a los animales de la región. 

Una serie de factores han incidido hasta hacerlos desaparecer en su mayoría, 
tan apenas quedan algunos descendientes de pocas tribus: yaganes, alacalufes, 
onas... Consanguinidad, clima, destrucción de los animales de los que se ali-
mentaban, su caza, y las enfermedades importadas por el hombre blanco, más 
los terribles efectos del alcohol, hicieron desaparecer a los primeros colonos de 
estas indómitas tierras australes, llegados hace unos 7.600 años, según los datos 
obtenidos hasta el momento.

Tanto tiempo de dura lucha por sobrevivir, para lograr que sus estirpes no 
sucumban. En menos de 100 años, otros bárbaros del Norte los extinguen, sin 
apenas saber nada de su sabiduría, sus interesantes culturas, leyendas, arte, fi-
losofía de vida, conocimientos de la naturaleza... Con su desaparición se pierde 
una parte importante de la historia de la humanidad y de la evolución reciente del 
planeta.

Solamente se escuchan, de vez en cuando, nuestras quedas voces y el deslizarse sobre el agua de la “Idus de Marzo”. 

Aveces salta un raro pato vapor volador –Tachieres patachonicus– y el pato 
vapor común –T. pteneres– que apenas vuela, chapotean en el agua al huir a la 
carrera, de ahí su nombre. El ruido que produce se escucha a distancia entre el 
casi absoluto silencio y el eco del fiordo. 

Los caiquenes o gansos australes se hacen raros. Estas hermosas ocas fuegui-
nas gustan más de las zonas pantanosas, lagunas y orillas fangosas. 

Hasta aquí llega el pequeño paiño de Wilson –Oceanites oceanicus– a quien 
contemplo pescando en el canal. 

Varios petreles zambullidores –Pelecanoides  urinatrix– hacen honor a su 
nombre, zambulléndose en el agua en busca de presas. Son de pequeño tamaño, 
rechonchos, miden entre 17 y 23 cm.. Es otra especie nueva para mí, ya que estas 
aves solamente pueden contemplarse en estas latitudes. 

La Antártida ha sido un Continente que, posiblemente, “ha dado a luz” diversos grupos zoológicos u Órdenes de aves, como son las Procelaridas, (petreles 
y paiños), Diomedeidas (albatros) y Esfenisciformes (pingüinos). Todas ellas 
son propias principalmente de esta región, aunque haya representantes en otras 
zonas del Mundo. Es aquí donde existe mayor número de especies y cantidad. 
Resulta muy claro en los pingüinos, solamente se encuentran algunos especímenes fuera del ámbito antártico o preantártico y en territorios que formaron parte 
del Continente Antártico, que al desgajarse formaron Nueva Zelanda y Australia 
y el sur del Continente americano, a su vez, al desunirse primero de la Pangea 
y luego del supracontinente Gondwana. Posiblemente durante el largo proceso 
de desplazamiento del Cenozoico o edad de la fauna y flora moderna, se fueron 
creando rutas para algunas especies o incluso grupos que debieron irse adaptando a la nueva climatología que también evolucionó con el paso de los milenios, 
haciéndose la región más fría. Por tanto, sus habitantes hubieron de adaptarse a 
nuevos medios ecológicos y evolucionar a diferentes sistemas de vida. Posible-
mente, todo ello sucedió en millones de años, no de repente.

La golondrina de mar sudamericana –Sterna  hirundinacea– de tonos muy 
claros, gris muy tenue en el dorso y blanco en el abdomen, resulta de gran agilidad en sus vuelos ondulantes y entrecortados. Da pasadas al agua para remontar-


Algunas de las especies de aves observadas por el autor en estos parajes.
se en el aire, aletea y se lanza en picado en busca de pequeños pececillos o animalitos marinos. Es fácil confundirla con su pariente, el charrán ártico –Sterna 
paradisea–, a quien acertamos a observar, mezclándose, en ocasiones, llegadas 
desde las lejanas tierras del otro polo del mundo, realizando viajes de más de 
20.000 kilómetros. 

El sol pinta filigranas entre oscuras nubes, da al entorno un encantado halo 
de misterio, un tanto tenebroso. 

El Estrecho de Cockburn está compuesto por un dédalo de islas. Son tan 
numerosas que muchas jamás han sido holladas por los hombres blancos y, posiblemente, tampoco por los antiguos indígenas.

Comienza a neviscar. Se levanta niebla, hace frío y viento, la nieve se con-
vierte en pequeños granizos. El mal tiempo me obliga a cobijarme en la cabina. 

Me acuesto en mi litera. No me encuentro bien, el aparato digestivo me está 
gastando malas pasadas, a causa de los abusos recientes, “la venganza del inca” 
se ha cebado conmigo.

Algunos compañeros vienen a visitarme al camarote interesándose por 
mi salud. Fernando Cayuela, el 2º oficial, los simpáticos hermanos Diego y 
Chema. Alfonso me trae amablemente una taza de caldo, que le agradezco, 
entona mi cuerpo destemplado. Tengo frío, por el ambiental, y encontrarme 
algo febril. Elías, mi compañero, me pone una de sus mantas, la verdad es 
que no sé cómo agradecer tanta amabilidad, no me gusta molestar, ni que se 
preocupen por mí. 

Los cuidados por parte de mis compañeros me permiten dormir profundamente, en un sueño reparador, pudiéndome levantar al llegar a Brecknoc. Elías 
me despierta para que vea el paisaje y poder contemplar las peladas rocas batidas 
por los vientos. Acantilados que al regreso quise escalar y no pude, la superficie 
es tan lisa que no hay bordes ni asideros donde hacer presa para ascender, los 
vientos y las tormentas las han pulido.

Al traspasar la Península de Brecknoc, las pacíficas aguas del Cockburn se 
tornan  muy  ásperas  y  bravas,  la  hemos  de  rodear,  para  entrar  de  nuevo  en  el 
Canal del mismo nombre y alcanzar otros adyacentes, para llegar al Beagle. Al 
ocaso avistamos unos pequeños delfines de un metro aproximadamente, del gé-
nero Lagenorhynchus. Hay dos especies muy parecidas, con tan mala mar, poca 
luz y la tormenta, es muy difícil saber de cuál de ellos se trata. Juegan un rato 
con la goleta, nadan a nuestro lado y desaparecen en las tenebrosas aguas como 
algo natural.

La tempestad arrecia. Los vientos son fuertes. La mar muy gruesa, de color 
pardo. El cielo es de plomo. No se puede permanecer en cubierta. La nieve que 
cae es muy compacta, medio granizo, impelida por la fuerza del viento huracanado. Al golpear la cara es como si te dispararan perdigones. 

Hemos de turnarnos en el puesto de vigía en el balcón de proa. Llegar a él es 
toda una aventura peligrosa, proeza de funámbulo mantener el equilibrio, a pesar 
de estar sujetos con el cabo de vida. Las grandes olas y el fuerte viento barren la 
inclinada cubierta y a quienes hemos de alcanzar nuestro objetivo, tanto a la ida 
como al regreso. El peligro de ser arrebatado por ellas es permanente. 

El temporal nos obliga a reducir trapo. Llevar la caña del timón no es tarea fá
-
cil.Vigilar en la proa es tener que resistir el vendaval, los perdigonazos de la nieve 
y granizo. Las fuertes olas, a cortos intervalos, bañan al vigía y al timonel.

El balcón de proa, es una poco segura baranda de acero, único asidero donde 
podemos sujetarnos. Bajo ella está el océano rugiente y amenazador. Si la fuerza 
del mar arrebata al vigía es casi imposible recuperarlo, si quedásemos colgados 
del cabo de vida el golpeteo contra el casco nos mataría.

Bonanza y Fauna

En la madrugada del 27 de febrero, nos cruzamos con el buque de la Ar
-
mada chilena Piloto Pardo, de legendarias singladuras. Contactamos por radio, 
saludándonos cortés y amablemente. La tormenta dificulta la comunicación, se 
escucha  mal  y  con  muchas  interferencias,  aunque  nos  da  tiempo  a  desearnos 
mutuamente lo mejor, en circunstancias de tan mala mar. 

Antes de amanecer, llegamos a las aguas más relajadas del canal Beagle. 
Agradecemos el cese del “baile”. 
El  canal  lleva  el  nombre  del  célebre  barco  “Beagle”,  con  el  cual  el  gran 
naturalista  inglés  Charles  Darwin  circunnavegó  el  planeta,  dando  gloriosas  e 
inspiradas páginas a la biología universal, importante avance en conocimientos 
y conceptos. Descubrió numerosas especies de fauna y flora, desarrollando su 
Teoría de la Evolución, punto de partida para la biología moderna. 

Cuando él arribó a estas tierras, aún quedaban onas y otras tribus fueguinas, 
prácticamente extintas hoy.

Ponemos rumbo hacia Puerto Williams, la capital de la preciosa isla Navari-
no, mayor que Gran Canarias, fronteriza con el territorio argentino y puerta del 
famoso Cabo de Hornos. Tuvimos varias horas de hermosa navegación, contem-
plando paisajes prístinos, donde no se ven seres humanos hasta llegar próximo a 
la capital de la zona. 

Abarloamos junto al Colo–Colo, buque de guerra chileno, que a su vez lo 
está al Lientur y éste al Covadonga. Hermanos de la mar formamos un puerto 
flotante. Por radio nos comunican que no podemos hacer fotos del Puerto y na-
ves chilenas por tratarse de zona militar.


Puerto Williams, Isla Navarino, Tierra de Fuego, Chile
Las casas de la ciudad están construidas en su mayoría con madera de sus 
preciosos bosques, abundantes en la zona. Unos pocos vamos a cumplimentar al 
Jefe de la Base, Capitán de Navío Northon, al que llevo saludos de Oscar Skolnik, Agregado de la Embajada de Chile en Madrid. Me voy luego con él para 
hacerle una entrevista de cómo rescató a los científicos de Isla Decepción, en la 
1ª y 2ª erupción del volcán. Toda una odisea, más propia de una novela, que de 
la cruda y dramática realidad pragmática. 

Nos dieron toda suerte de facilidades y apoyo. Repararon el molinete del 
ancla que se había estropeado, suministrándonos agua potable y dos bidones de 
combustible de 200 litros.

Fuimos a conocer a la última descendiente de los onas, Doña Rosa. Anciana 
princesa, con más de 90 años y aspecto digno. Su rostro lleno de arrugas es el 
mapa de su vida, pasada en contacto con las frías latitudes y ver transcurrir el 
terrible destino de su pueblo, contemplando inerme su desaparición. A pesar 
de todo su sufrimiento tiene una simpática y bondadosa mirada, a vuelta ya de 
todo. Sus ojos oscuros, profundos y vivaces, rodeados de un halo blanquinoso, 
se apagaron para siempre, pocos días después de nuestra visita. Su alma se fue en 
busca de Abailakin, el Espíritu de Fuerza. Postrera reliquia de una raza, extinta 
por la incomprensión e intolerancia de los nuevos colonos, usurpadores de sus 
derechos, cultura y tierras. Los últimos indígenas australes libres fueron cazados 
a tiros en Chile en el año 1.954.

Alas 12,30 viene a visitarnos a la goleta el Vicealmirante de la Armada chi
-
lena, con el Jefe de la Base y el Jefe del E. M. Me aconsejan por dónde pasar en 
dirección al aeropuerto, donde hay fauna y flora de interés.

Me dedico a explorar los alrededores. En los bosques virginales de los ha
-
yedos magallánicos, especialmente común es la lenga – Notophagus pumilio –, 
llegan hasta cerca de la pista del aeropuerto. 

Desde la orilla del mar, situada más abajo que el bosque, aunque apenas habrá dos metros de diferencia, hago un interesante transect, lo dibujo y fotografío 
algunas de las especies. 

En la playa del fiordo hay cantos rodados, un poco más hacia arriba conche
-
ros de moluscos muertos por centenares, traídos por las olas. Seguidamente se 
encuentran juncos – Juncus sp. – y matorrales de pequeño porte, aquí llamados 
mata verde – Lepidophyllum cupressiforme –. 

En el bosque hay matorrales de unos 2–3m. de altura, algunos espinosos, 
como el célebre calafate –Berberis buxiflora –, michay, especie de muérdago 
magallánico – B. ilicifolia –, romerillo –Chiliotrichium diffusum –, parrilla – Ribes magellanicum –, chaura – Pernettya mucronata – . Entre las plantas menores 
hay una cubierta herbácea no exenta de especies interesantes, la bella achicoria 

– Taraxacum gilliesii –, las aquí llamadas edelweis magallánico – Senecio sp. –, 
anémonas – Caltha sp.–, abrojo – Acaena sp. – una trepadora de suelo, algunas 
fruticosas, musgos y líquenes, forman una preciosa y atractiva alfombra y cobertura de árboles, ramas y piedras del conjunto nemoroso.

Encuentro presas de castor de Norteamérica – 
Castor canadensis – hechas 
en un arroyo. Introducidos hace unos años, producen una laguna que encharca 
una amplia zona de turbera. De eso se quejan algunos habitantes de la isla. Los 
castores pueden llegar a producir un serio impacto en el medio ambiente, si no 
se controlan. Por otro lado, al realizar clareos y presas, las zonas encharcadas 
atraen aves, que antes no existían, favorecen la expansión, de algunas anátidas 
y otras especies vinculadas a los humedales. Las hayas magallánicas no están 
acostumbradas a tanta humedad y mueren en el entorno del lago realizado por 
ellos. Mientras que ciertas plantas, adaptadas a zonas encharcadas, prosperan, 
sirviendo de alimento y escondite para sus nidos a aves que enriquecen la pobreza faunística de estos bosques australes. 

Otros roedores importados del norte son los grandes coipos, mal llamados 
nutrias por los peleteros –Myocastor coipus–. Están extendiéndose por diferen-
tes islas de Tierra de Fuego. Ambos se introdujeron con el ánimo de explotarlos 
y dar nuevas posibilidades de vida a los habitantes de la zona. Sus pieles y carne 
son de excelente calidad. 

Lo mismo se hizo con renos o caribúes, –
Rangifer tarandus–, quienes cam-
pan libres por Navarino. Su número es todavía pequeño y su buen manejo inexis-
tente. Los renos son animales de poco impacto, su alimentación se basa en lí-
quenes y pasto. Pueden resultar competidores de los casi extintos guanacos y 
huemules, ciervo andino y patagónico. 


Los renos han sido introducidos en la isla Navarino, con no mucho éxito.
En  la  costa  hay  varias  especies  de  anátidas  y  caiquenes,  gansos  australes, 
muy hermosos, blancos y pardos –Chloephaga picta y Ch. rubidiceps–. Observé 
lejanos otros caiquenes en la zona. 

Están en período de reproducción. Contemplo varias familias con sus peque
-
ños, de plumón ocre claro, cuyo número oscila entre 6 y 8. Deben tener unas dos 
semanas de edad. El hábito defensivo de los caiquenes para sus crías es similar al 
de otras especies de anátidas, cuando nadan llevan a sus gansitos entre ambos progenitores, la madre delante y el macho en la retaguardia, protegiendo la familia. 

Resulta interesante comprobar cómo el comportamiento no varía en los grupos animales. Es el caso de las Anátidas, a pesar de que las circunstancias eco-
lógicas, climáticas y distancia influyan en que se creen diferentes especies, sus 
costumbres son comunes, posiblemente al origen de las más afines. Las caracte-
rísticas esenciales están inscritas en sus genes. Aunque hayan cambiado sus mor-
fologías externas, la etología básica y características de cada Orden o Familia 
siguen manteniéndose a través de milenios.

Destacan  especialmente,  los  hábitos  de  reproducción,  subsistencia  y  conservación de la especie, siendo muy similares en las ocas de todo el planeta. 
Lo mismo sucede con el de otros grupos de anátidas, probablemente es donde 
encontremos pistas para conocer la proximidad o alejamiento genético, aunque 
su  apariencia  y  colorido  sean  distintos,  teniendo  en  cuenta  que  estamos  en  el 
extremo Sur del Nuevo Mundo, muy alejados de sus parientes del norte. 

Encuentro varias especies de patos, como el de pico amarillo o jergón chico 

–Anas flavirostris–. Viajero migrador, se va en el invierno, aunque se han con-
templado algunos ejemplares en esta época invernante en Tierra de Fuego. 

Para un ornitólogo, la observación de estas aves es un privilegio. Las anáti
-
das me encantan y descubrir a estos pequeños y misteriosos patos resulta ciertamente como encontrar un tesoro ornitológico. Alcanzo a ver los raros malvasias, 
aquí llamados pato rana de pico delgado –Oxiura vittata– y pato rana de pico 
ancho –O. ferruginea–. Estas aves acuáticas son de pequeño tamaño, costum-
bres oclusivas, tímidos por naturaleza. Son raros en toda su distribución. Todas 
las especies son muy parecidas morfológicamente y, en sus aspectos etológicos, 
suelen vivir en parejas o pequeños grupos muy dispersos por todo el planeta.

La especie de malvasía europea –
O. leucocephala – está en serio peligro de 
extinción. Recluidas en algunas lagunas recoletas con mucha vegetación de la 
Europa meridional, son de aspecto y costumbres muy similares, aunque estén 
separadas por muchos miles de kilómetros y anchurosos océanos. 

Lo patos vapor, –
Tachieres  patachonicus,  T.  pteneres– apenas vuelan, son 
zambullidores y ágiles corredores sobre el agua. Reciben sus nombres por el 
chapoteo que arman cuando se desplazan o pretenden huir. 

Otro muy vistoso es el pato cortacorrientes –
Merganetta  armata– con un 
marcado dimorfismo sexual. La hembra tiene el cuello, por su parte anterior, 
pecho  y  abdomen  de  un  tono  ocre  rojizo,  mientras  el  macho  posee  el  cuello 
blanco, con rayas que parten desde los ojos, bifurcándose hasta la zona posterior. 
El pecho también blanco, está finamente rayado de negro, especialmente en los 
laterales, ambos en el dorso, son pardo grisáceos jaspeados de negro. 

El dorso de la hembra es más gris. Los picos son de un rojo muy llamativo, 
estrechos y finos. Sus cuerpos son muy alargados, parecidos de forma a las serre-
tas o mérgulos, de ahí su nombre científico. Parece un paso intermedio entre las 
verdaderas anátidas y sus parientes los mérgulos o serretas. Es difícil observarlos 
de cerca, al ser esquivos y desconfiados. Sabedores de no ser buenos voladores 
como sus congéneres, no dejan aproximarse a posibles enemigos.

Me sorprenden volando hacia mí dos bandurrias –
Theristicus caudatus–, ibis 
de gran tamaño y vistosos colores. Su cuello dorado destaca del pecho y abdo-
men negros con el dorso gris, se posan a cierta distancia de donde me encuentro. 
Nada más llegar, otean por si hay enemigos. Inmediatamente se dedican, a co-
mer, picotean en el barro con su largo y curvo pico. Calculo que miden unos 70 
cm., así lo anoto en mi libreta de campo, mi ojo no me falla. Luego compruebo 
que miden entre 71 y 81 cm. 

Observo varias especies de ibis americanos. Son similares a los de África y otros 
continentes, lo mismo que muchas otras aves, lo que parece probar que en algún 
tiempo estuvieron en contacto, quizás no tan lejano como aseguran la mayoría 
de los geólogos. 

Al verlas me he agazapado tras unos matorrales de brezo. Trato de acercar
-
me para fotografiarlas de más cerca, pronto me descubren y se alejan volando, 
posándose mucho más lejos. Estas hermosas aves migratorias, habitan las selvas 
de la Amazonia. Las he visto en la costa del Pacífico, en los Andes a altitudes 
cercanas a los 5.000 m/sm., llegando hasta estos lejanos y fríos lugares desde el 
sur de Tierra de Fuego. 

En  el  bosque  encuentro  varias  rapaces,  curiosamente me  permiten aproximarme hasta pocos metros de ellas, pronto me doy cuenta del porqué. Una oveja 
muerta es el centro de su atención, por ello andan revoloteando por la zona unos 
caracara –  Polyborus  plancus–, disputándose presa, aún intacta, con los poco 
apreciados zamuros o auras de cuello rojo –Cathartes aura–, a pesar de su im-
portante papel como carroñeros. 

Los vuelos del caracara son muy característicos, planean muy bien, muestran 
las manchas blancas de sus alas y del obispillo, recuerdan a los planeos de los 
ratoneros.

Logro ver de cerca al peuquito (azor fuegino) –
Accipiter bicolor–, una suer-
te, ya que consigo fotografiarlo entre las ramas de un árbol medio seco. 

Sobre el puerto, un halcón azulado –Falco fuscocaerulescens– da pasadas 
a las gaviotas dominicas –Larus dominicus– y gaviotas de Magallanes –Gavianus scoresbyi–. No veo que cace ninguna. Estas gaviotas son muy bonitas, con 
el pico y patas rojos. La cabeza es gris claro, con una fina línea blanca que, a 
manera de barbuquejo, va desde la nuca a la garganta. Las alas y el dorso son 
oscuras.

En la playa hay varios vistosos ratoneros colirrojos – 
Buteo ventralis–, ron-
dan por la zona. Uno lleva algo de carne entre las garras, otro en el pico. Deben 
haber encontrado algún animal muerto, tal vez la oveja. Se alejan con trozos de 
su presa para que no se los roben las otras rapaces y poderlos ingerir más tranquilamente.

El rayadito o yiqui–yiqui –
Aphrastura spinicaudata– tiene voz aflautada y 
aguda. Lo observo entre troncos caídos podridos y las zonas bajas de los mato-
rrales, cerca del agua. Es un avecilla de pequeño tamaño, menor que un gorrión, 
muy linda, con la cola larga, espinosa y desflecada. Recuerda a algunas especies 
de Nueva Zelanda y Australia. 

El pinzón patagónico o yal patagónico –
Phrygilus patagonicus– se encuen-
tra entre los matorrales. Es muy parecido al llamado gorrión andino, extendido a 
lo largo de la cordillera de los Andes.

Uno de los pájaros más llamativos de aquí es el Ictérido pecho colorado o 
loica –Sturnella loica–. El dorso es pardo rayado jaspeado. Las hembras y crías 
se diferencian por sus tonos más suaves, comen en el suelo entre gramíneas. 
El macho lleva la voz cantante y es quien da la potente voz de alarma. Cuando 
emprende vuelo, todos le siguen. Permanece todo el año en la zona, considerán-
dosele el primero en señalar la primavera austral con sus trinos. 

Es muy parecida a la alondra campestre o huanchaco –
St. magna–, un ave 
extendida hasta Norteamérica. En los Andes del Perú le denominan Huanchaco, 
símbolo de una fiesta que se celebra cada año, en Los Baños del Inca, en Caja-
marca, en la que se resuelven viejos litigios a golpes, dentro de un círculo formado por todos los hombres, arbitrados y controlados por el grupo de ancianos 
y guerreros, hasta que sus camisas blancas quedan rojas por la sangre. Cada año 
tiene que haber su “muertito” para que haya buena cosecha.

Descubro un bando de unas 20 avefrías australes, queltegüe o tero –Vanellus chilensis– a la orilla del canal. Caminan por la rompiente del agua, aquí apenas hay 
oleaje, másbienpareceungranrío.Recuerdanasuscongéneresafricanas.

Enlaszonasmásabiertasobservovariosbisbitascachiríaobailarínchico–
Anthus 
correndera–,muyparecidoasusparientes,losmotacílidoseuropeos,consucolorte-
rroso moteado por encima y claro con motas por el pecho. Es difícil de encontrar al 
permanecer inactivos entre las hierbas. Por suerte, su temperamento inquieto pronto 
permite quelosredescubra,cuandolosheperdidoconlosprismáticos. 

El chochín fueguino, aquí llamado ratona común, –
Troglodytes musculus–, re-
cibe su nombre de muy antiguo por los españoles, llegados a esta zona procedentes 
de Castilla, especialmente de la provincia de Ávila y Madrid, donde se denomina a 
estas aves ratilla o ratona. Se parece al europeo, si bien es de mayor tamaño. Como 
éste vive entre los matorrales, asoma de vez en cuando a las ramas sobresalientes o 
en los ápices de la maleza, persiguiendo algún insecto, ocultándose inmediatamente 
entreladensaespesuraenbuscadepequeñosinvertebrados.Suinquietayexhaustiva 
inspeccióndelosvegetaleshacedeélunvaliosocolaboradordelbosque.

Encontramos peces de piedra –
Notothenia sp.–, primitivos pececillos en la des-
embocadura del río que está próximo a la capital. Pescadores yaganes lugareños han 
capturado abadejos o bacaladitos magallánicos, –Genypterus blacodes–, centollos, 

–Lithodes anctarcticus–,langostamagallánica–Mumida subrugosa–,ambosaprecia-
dos por su excelentecarneyotrosinteresantescrustáceos.

Me vienen a buscar al puerto con la lancha neumática. Se me ha pasado el 
tiempo volando, son las 13,39 h. y me dijeron saldríamos a medio día. Me llevan 
directamente a la goleta, donde se están efectuando los últimos preparativos y reparaciones. A causa de la galerna se dobló un brazo donde va estibada la Zódiac. 
Tuvimos que remolcarla casi todo el día de ayer.

Comemos en el barco. Me siento cansado y débil, por lo mal que me encontra
-
ba anoche. No haber cenado y el esfuerzo realizado al andar entre el bosque virgi-
nal, muy denso, lleno de obstáculos a salvar, troncos caídos y podridos, arroyos y 
zonas pantanosas, me pasan factura.

Conocí a Willy Altamirano, un simpático soldado, en Puerto Williams, que 
viene a saludarme al barco. Me trae como presente una piel de zorro culpeo, sin 
patas, ni cabeza, unos sellos y fotos hechas por él. Siento no haber cumplido con 
mi promesa de, a mi regreso a España, enviarle sellos y alguno de mis libros. Los 
del equipo de rodaje han filmado algo, tras alquilar una barca. Pienso que han per-
dido numerosas oportunidades de ver y filmar todo lo que he podido contemplar. 

la naVegaCIón Más dura del Planeta
enFrentados a los 40 rugIentes
y los 40 ululantes

Alas 17h. del día 28 de febrero, nos hacemos a la mar de nuevo. Pasamos por 
lugares legendarios como son los pasos Mackinley, Picton y Goree, navegando 
entre esas “islas del oro”, en litigio entre Argentina y Chile, en el cual fue árbitro 
de excepción la Santa Sede. 

Desoladas, casi desprovistas de vegetación, neblinosas y frías, azotadas por 
vientos y temporales. Sobrevivirlas en condiciones normales es un purgatorio. 
Para los mineros residentes, debe ser el peor de los infiernos trabajar en tan duras 
circunstancias. Las tempestades, bajas temperaturas y aislamiento obligado, son 
su única compañía, separados de relaciones con mujeres, de la familia y de la 
civilización. Aunque ganen bastante dinero, son verdaderas cárceles. Los indíge-
nas yámanas las conocían perfectamente, incluso las habitaron.

A las 5 de la madrugada del día 1 de marzo, con todo el trapo, doblamos 
Cabo de Hornos. Nos recibe con la peor de sus acostumbradas tormentas. Vien-
tos huracanados de más de 100 kilómetros por hora que aumentan hasta los 180 
Km./h. Parece como si todo el inframundo ctónico se haya puesto en contra 
nuestra y desee realizar un juego mortal con nosotros. 

Olas gigantescas, grises como el plomo, reflejo del cielo, hacen que el barco 
parezca situado en una inacabable montaña rusa. Cada una de las que vienen hacia 
nosotros parece vayan a tragarse a la “Idus de Marzo”, hundiéndonos para siempre. La goleta, como obedeciendo a una extraña orden, las remonta hasta alcanzar 
las crestas espumantes, para descender por la gran pendiente contraria. Las de 


través tienen unos 4 metros de 
altura, baten contra nuestra débil 
embarcación convirtiéndola en 
una coctelera. Hemos de arriar 
trapo. 

La temperatura ha bajado a 
menos 7º C. 

Comprendo la leyenda negra de esta parte del mundo donde en estos grados de latitud se 
dicen habitan “los 40 Rugientes 
y 40 Ululantes”, considerada la 
más peligrosa de las navegaciones existentes en el planeta.
En medio de este infierno, me 
toca guardia con Chema, Xurxo 
(Contramaestre) y Joaquín (bió-
logo  oceanográfo).  Debemos 
limpiar,  poner  la mesa y  servir 
la  comida,  tareas  nada  fáciles 
en  las  condiciones  que  está  la 
mar, si bien con buena voluntad 
todo se arregla.

Estamos a punto de tener un 
accidente grave, mientras pilotaba Guillermo. Se puso el vela-
men a contraviento, tuvimos que 
ponernos el cabo de vida para 
deshacer la maniobra y ayudar 
en las velas. Podrían haberse ra-
jado y partido los palos. 

Mientras estamos fuera cae 
una tremenda ventisca. A ratos 
se  convierte  en  granizo,  disparado por el ciclón. Son verdade-
ros  perdigonazos  permanentes, 
que  te  acosan  durante  toda  la 
faena. Se hace mucho más complejo y peligroso andar por la inclinada y resba-
ladiza cubierta.

Ir sin el cabo de vida y no llevar enganchado el arnés sería un suicidio. Todos 
nos lo ponemos. Aveces, resbalo. Gracias a él puedo sujetarme. De no estar ata-
do, caería por la borda. Con esta tempestad y la baja temperatura el rescate sería 
imposible. Quien caiga al agua es hombre muerto.

Por la tarde me acuesto un poco para descansar. La mar está tan mala que no 
puede hacerse nada, ni escribir, ni leer. Siquiera se puede conversar. La mayoría 
trata de relajarse. No se sabe qué puede pasar, es preferible tener el máximo de 
energías acumulado, por si hay que hacer alguna maniobra que requiera todos 
nuestros esfuerzos. Logro dormir 3 horas. 

A pesar de nuestras tareas y siesta, aún dispongo de tiempo para observar 
varias especies de aves. Mantenerse en cubierta resulta tarea ardua, parece in-
creíble que las aves puedan no sólo sobrevivir a esta impresionante galerna, sino 
que la capean como la cosa más natural del mundo, para ellas debe serlo.

A lo largo de la navegación van sucediéndose varias especies de aves, alternadas y escasas: albatros viajero gigante –Diomedea exulans–, albatros ojeroso 

–D. melanopris–, llamado así por una manchita oscura que cerca sus ojos. El 
majestuoso albatros real, –D. epomophora– es el más común de todos ellos. Uno 
de los más abundantes, abundancia relativa, es el petrel gigante –Macronectes 
giganteus–. Cuento unos 10 ejemplares en total. 

Resulta sorprendente cuanto se adentran en el océano los paiños de Wildson 

–Oceanites oceanicus–. Estas pequeñas aves de aspecto frágil, alas estrechas y 
vuelo batido, juegan con las más terribles tormentas y el mar más encrespado.

Por la noche me toca servir la cena y guardia de vigía en el balcón de proa, 
en el exterior, donde aguanto más de una hora. Termino mi turno a las 12 de la 
noche. 

La noche es tenebrosa. Un infierno de viento y tempestad, entre olas gigan
-
tescas, lo único claro es la blancura de sus espumantes crestas. Amenazantes, 
sobrepasan el barco, zarandeándolo como a un débil barquito de papel, el agua 
me cae encima por toneladas. 

Resulta una experiencia dura, aunque interesante, estar sólo en el frágil balcón de proa, viendo las olas bajo tus pies y sobre ti, teniendo que escrutar en la 
oscuridad,  sabedor  de  que  si  alguna  te  arranca  de  la  balconada  desaparecerás 
en este terrible mar, padeciendo una muerte no muy agradable. Ser consciente 
de todo ello hace que mis reflejos e instinto de supervivencia estén en máxima 
alerta, aferrándome con fuerza a la baranda de frío acero, para no caer en los 
bamboleos del envite de las olas. 

No se me escapa ni la más sutil de las espumas de mi entorno. Como he com
-
probado en muchas ocasiones veo bien en la oscuridad. 

El peligro es que un iceberg nos aborde y hunda el velero, por ello es preciso 
estar ojo avizor.

Cuando termino la guardia, después del frío que he pasado, mis manos no 
responden, no puedo hacer con los dedos movimientos coherentes que me permitan asir algo, simplemente aflojar un botón o una cremallera. Me ayudan a 
quitarme la ropa de agua y abrigo, me dan un te caliente y un whisky. Estoy 
cansado y aterido. Me acuesto. 

A veces el barco se inclina tanto que tumbado en mi litera superior, a través 
de la portilla u ojo de buey que tengo pegado a mi almohada, como si estuviera 
en un submarino, sólo veo el agua bajo la superficie. Dentro del camarote la con-
densación de humedad es muy alta. El agua penetra entre las juntas de la portilla 
y me está empapando la almohada y la colchoneta.

Antes de dormirme pienso que estoy satisfecho de colaborar en las faenas 
del barco con los tripulantes de la goleta, sintiéndome más partícipe de la navegación. Es un buen ejercicio para el orgullo servir a los demás, cuando estás 
acostumbrado a lo contrario. Me gustaría saber más de navegación. Algún día 
me sacaré el título de Patrón o Capitán de yate. Mi hermano Carlos, mi tío y su 
hijo, mi primo Fernando, también lo hicieron. Jaime Ribes se lo propuso y lo 
obtuvo después de esta experiencia. Me quedo dormido pensando en ello.

El 2 de marzo seguimos atravesando el Estrecho de Drake. La temperatura 
es de 0º C por la tarde. A59º Sur nos cruzamos con el rompehielos ruso Dimitry 
Mendeleyev, con quien establecemos comunicación de cortesía, comunicándonos en inglés. El nombre del barco es el de un célebre científico ruso (1834–
1907), quien formuló la “ley periódica” en 1869 y creó las tablas de elementos 
químicos, sobre cuya base predijo la existencia de cuerpos simples, entonces no 
aislados químicamente. 

Avisto una pareja de la escasa y rara ballena enana –Balaenoptera bonaerensis– cerca del Idus. Solamente las puedo contemplar unos minutos. Sus reso-
plidos de vapor son más tenues que los de los grandes cetáceos. Las fotografío 
en pésimas condiciones de luz y entre neblina, mientras el barco se mueve en 
todas direcciones. Pronto se alejan del barco, desapareciendo entre la bruma y 
las grandes olas.

La galerna arrecia, es tremenda. Eleva montañas de agua que zarandean 
la goleta como si fuera un corcho y baten la cubierta traspasándola de lado a 
lado.

Al intentar poner el motor, no arranca, con la tempestad le entró agua obligándonos a arriar velas.

Navegamos al pairo, durante el día casi entero, el viento nos deriva muchas 
millas al oeste, acercándonos hacia la isla Elefante. 

En  mi  camarote  todo  está  mojado,  a  través  de  la  escotilla  sigue  entrando 
agua. La cama, el colchón, la almohada y parte de mi ropa están empapados. Se 
ve que no está herméticamente cerrada y el agua se filtra a través de las juntas 
de goma.

El equipo que creí impermeable también está mojado, incluido el anorak y 
las botas de descanso preesquí.

Mi  tiempo  lo  alterno  con  estudiar,  leer,  escribir,  salir  a  observar  y  sestear 
cuando no se puede hacer ninguna de esas cosas por la mala mar. 

El viento triplica bajo cero las temperaturas, ya muy bajas. Se hace muy di-
fícil hacer de vigía. No se puede resistir más de 30 minutos. Al llegar a la cabina 
me ayudan a quitarme el traje de agua y la ropa gruesa. Mis dedos están inmo-
vilizados, medio congelados, duelen y no puedo moverlos. Barba y bigote están 
helados. 

Todos los que aguantamos en pie, nos ayudamos como un solo hombre. Pre-
paramos  rápidamente  un  café  o  té  hirviendo  y  un  whisky,  para  que  el  cuerpo 
entre en calor, masajeamos los miembros ateridos, para que circule la sangre de 
nuevo. 

Cuando quiero hablar casi no puedo. Los músculos de la cara están congela-
dos, especialmente los orbiculares, (situados alrededor de la boca) y los masete-
ros (los que abren y cierran las mandíbulas). No articulo correctamente los soni-
dos. La ropa he de cambiarla por otra seca y más ligera. El equipo empapado hay 
que ponerlo donde hace más calor, en el cuarto de máquinas, aunque es feudo de 
Sotero, él nos indica con amabilidad dónde podemos ponerla sin que estorbe o 
pueda mancharse.

Varios de los tripulantes que duermen en la proa se turnan para dormir en el 
salón de popa, al tener sus “camarotes” medio inundados. 

Nos alternamos en el puesto de vigía. Para llegar a él, se añade a la dificultad 
de las olas, la cubierta helada en gran parte. Resbala como el cristal. 


En el mar de Drake, además de las tormentas, se sucedían growlers, pack, iceberg y témpanos.
La navegación se hace cada vez más peligrosa por los “growlers” (pequeños 
témpanos), los”pak” (trozos de hielo que en una bajada de temperatura se unen 
y pueden bloquear la nave),y los iceberg o témpanos gigantes que pueden ser 
empujados por los fuertes vientos y hundir la goleta.

Desde el balcón de proa se observa mejor. Unos delfines se aventuran duran
-
te unos minutos a jugar entre la tempestad con nuestro barco, desapareciendo en 
la inmensidad del Mar de Drake.

ornItólogo en la torMenta

El día 3 de marzo de 1983 me levanto a las 8,30, un lujo que me deja sin 
desayunar, ya que todos los compañeros lo habían hecho. No me importa gran 
cosa, estoy un poco mareado a causa de la mar que es muy gruesa y tiene olas de 
través, moviendo la nave en todas direcciones, como una coctelera.

Las aves se ven en tramos concretos, en otros desaparecen durante horas de 
navegación, mientras atravesamos el Estrecho de Drake. Posiblemente, tengan 
que ver sus avistamientos con bancos de peces y de cefalópodos (calamares, se-
pias, etc.). Según voy observándolas, hago una lista donde anoto los puntos a lo 
largo de la ruta, consultando la carta de navegación. Hace frío. 

Diversas  especies  de  petreles  y  pardelas  pertenecientes  a  las  Procelaridas, 
(son grandes voladoras y viajeras), vuelan también unos minutos cerca del bar-
co. Observo especies oceánicas repetidas a lo largo del trayecto. 

A medida que avanzamos hacia el sur van surgiendo especies nuevas: albatros viajero gigante –Diomedea exulans–, albatros ojeroso – D. melanopris–. El 
majestuoso albatros real, –D. epomophora– es el más común de todos ellos o el 
más viajero.

El petrel gigante –
Macronectes giganteus– es el único que observo hasta el 
momento, una curiosa e interesante ave, cuya coloración es muy variable, desde casi blanca a tonos grises muy oscuros, con la cabeza blanca en ocasiones y 
otras no. Algo similar al caso de los combatientes, cuyos plumajes se diferencian 
en la época de celo, hasta el punto que no hay dos iguales. Entre estos gigantes 
voladores no es tan acusado, pero se encuentran ejemplares muy diferentes,que, 
en un primer momento confunden al observador. 

Estas grandes voladoras emplean el mismo sistema que los albatros. Para 
girar más rápido sobre el mar, tocan con las puntas de sus alas la superficie del 
agua. Es raro verlas posarse en el océano, casi siempre las contemplo volando. 
Por la gran distancia a la que estamos de la tierra, deben hacer muchos kilómetros de vuelo diario, incluso en época de nidificación, que está finalizando. Pasan 
muchos días en la mar, donde se posan para dormir, como si fueran pequeñas 
embarcaciones marineras. Frecuentemente abandonan a sus crías y pareja duran-
te tres días o más, y regresan con sus buches llenos, frecuentemente de cefalópodos vaciándolos en los de sus pollos. 

Otro petrel menos común es el de rostro gris –
Pterodroma macroptera–, mu-
cho más escaso que el anterior., al que vemos en pocas ocasiones y solamente en 
vuelo.

Las observaciones no suelen durar mucho tiempo.El barco navega a su rum
-
bo y las aves, frecuentemente, van en otra dirección. En ocasiones, nos siguen 
durante un tiempo, manteniéndose cerca de la nave. Tal vez asustemos a sus 
presas y suban hacia superficie donde les resulta más fácil verlas y, por tanto, 
capturarlas. 

La familia de los hidrobátidos o paiños está representada por pocas especies 
en estas latitudes. Veo algunos paiños de Wildson –Oceanites oceanicus – que 
rondan el barco, quedándose entre las olas gigantescas. Son aves de pequeño 
tamaño de unos 20 cm. de longitud total. 

Aquí se encuentra toda una cadena de vida muy interesante. El fitoplancton o 
plancton vegetal atrae tras de sí al zooplancton, compuesto por pequeños animalitos y larvas hambrientas, necesitan del anterior para subsistir y desarrollarse, 
formándose una gran “nube de vida”, al tiempo protectora, compuesta por diferentes especies. 

Entre ellas, se encuentra el famoso krill, especie de pequeño camarón, base 
fundamental de la vida antártica. Estos pequeños crustáceos atraen a una corte de 
predadores:una cadena de peces que se alimentanunosdeotrosy/odelkrill, quie-
nes, a su vez, sirven de señuelo a delfines, calderones, etc, y a las aves, quienes, 
sin duda, son los indicadores visibles a distancia de su existencia. Mamíferos de 
gran tamaño, como las diferentes especies de ballenas antárticas, se nutren, casi 
exclusivamente, de estos pequeños camarones. 

Su mayor o menor número nos habla de la riqueza o pobreza de las aguas. Su 
observación resulta un excelente indicativo, incluso, según las especies de aves, 
podremos saber qué fauna está bajo las aguas. 

Un claro ejemplo es el petrel gigante, quien gusta de cefalópodos como: calamares, sepias, pulpos y otros. Son datos que pueden resultar valiosos para los 
pescadores que se aventuran por estas aguas australes. 

En la cabina la gente bromea con los casados, las mujeres, etc. Tengo pocas 
ganas de hablar.

Alas 17,30 h. nos comunicamos con la Base Palmer, norteamericana, donde 
nos esperan dentro de unos días.

Alfonso Jordana me entrevista. También desea escribir un libro del viaje, 
pidiéndome que cuando lo escriba le haga dibujos para ilustrarlo.

Mi colchón sigue empapado, como hace días. He de llevarlo al cuarto de 
máquinas para que se seque en cuanto pueda, de lo contrario, puedo enfermar si 
duermo sobre él. 

Se hacen diversas teorías sobre la condensación, a la que algunos creen culpable de la humedad. Tengo muy claro que entra agua a través de las juntas del 
ojo de buey o portilla, independientemente de la condensación que también contribuye. 

Cuando me voy a acostar el colchón se ha secado suficientemente para que 
pueda dormir sobre él. Durante la noche se vuelve a mojar.
¡tIerra a la VIsta!

El día 4 de marzo, de mañana, entre la bruma, aparece como algo inusitado, 
fantasmal y milagroso, un gran iceberg de color azulado. Viene hacia nosotros. 
En lo alto, como un mascarón, parece esté esculpida una escultura en hielo de la 
Virgen María orando. Le nominamos: “La Virgen de los Hielos”. La figura es tan 
clara que nadie se opone. Es increíble cómo las formas se repiten en la naturaleza. 
He encontrado rocas modeladas con esa forma en numerosos lugares del planeta.

A medida que nos acercamos a las Shetland y al continente, las aves aumentan, tanto en cantidad como en número de especies.

En la travesía del Drake contemplo varias especies de los majestuosos albatros: albatros errante –Diomedea exulans–, albatros real –D. epomophora–, alba-
tros ojeroso –D. melanophis–, llamado así por una mancha oscura sobre el ojo, 
albatros cabecigris –D. chrysostoma–, albatros oscuro –Phoebetria palpebrata y 
Ph. fusca–, petreles gigantes –Macronectes giganteus–, petrel damero –Daption 
capensis–, petrel azulado –Halobaena caerulea–, el no menos hermoso petrel 
blanco –Pagodroma nivea–, paiño común –Oceanites oceanicus–, paiño ventri-
blanco –Fregetta gallarica– y el petrel zambullidor –Pelecanoides magellani–. 
Todas ellas difíciles de fotografiar desde el barco, dadas las condiciones de luz, 
distancia, movimiento de la nave y que no suelen estar mucho tiempo junto a nosotros.

Las observaciones continuadas de los albatros me dan la respuesta a cómo 
aves de tan enorme envergadura, que vuelan a vela, con la cola corta, maniobran 
con tanta rapidez sobre el agua. Cuando quieren girar suavemente, apenas rozan 
con una de sus alas sobre la superficie del mar. Si desean girar más bruscamente, 
se inclinan tangencialmente al agua, e introducen las plumas remeras en el mar. 


Eso las frena y giran casi en redondo. 

En el I Congreso Español de 
la Antártida celebrado en 1985 en 
Palma de Mallorca (Islas Balea-
res), expuse estas observaciones. 
Varios especialistas en estas aves 
conocían el fenómeno de rozar 
el agua, sin averiguar por qué lo 
hacían. Desde hace tiempo se es-
pecula con que pretenden atraer a 
suspresasporesteprocedimiento. 
Alguien lo expuso y se dio desde 
entonces como válida la observación, un tanto antropocéntrica y 
poco científica, pudiendo encon-
trar semejante teoría en muchos 
libros en los que se habla de estas 
grandes aves. 

Se cree que al rozar con las 
plumas el agua, los peces se sienten atraídos hacia lo que suponen 
una presa, momento que aprovechanparapescarlos.Entodasmis 
observaciones jamás los he visto 
capturar alguna presa durante estas breves maniobras, de escasos 
segundos. Para moverse tan rá-
pidamente en el aire hace falta 
una capacidad de vuelo y frenada 
que no poseen, como las gaviotas, paiños y otras aves de menor 
tamaño, cuyos movimientos de 
alas les permite frenar y girar con 
bastante rapidez. Aletean manteniéndose en la misma posición en el aire, pueden 
pasar del planeo al picado o a un amerizaje, casi sin solución de continuidad.

En el ártico he visto a gaviones, las mayores gaviotas, maniobrar en el aire a 
gran velocidad, hasta el punto de capturar en vuelo otras gaviotas o frailecillos. 

Los albatros son grandes voladoras. Sus enormes alas, de más de 3 metros, 
están preparadas para planear y para hacer vuelo a vela. De esta guisa, sin apenas 
esfuerzo, aprovechan las corrientes de aire. Sirviéndose de ellas pueden realizar 
grandes distancias. Han de buscar artimañas que sustituyan su incapacidad de 
realizar maniobras rápidas. Su pequeño timón no les permite hacer acrobacias 
aéreas. Posiblemente si las hicieran caerían al agua. 

Estas grandes y rápidas voladoras suelen realizar vuelos rasantes sobre las 
olas. Aprovechan los vientos marinos, más que las corrientes convectivas, como 
hacen las grandes planeadoras terrestres: rapaces, grullas, etc. Esta diferencia de 
tipo de vuelo conforma sus estructuras. 

Los albatros poseen alas muy largas y estrechas, y cola corta. Las grandes 
planeadoras que usan las columnas de aire caliente, como milanos y quebrantahuesos, tienen alas y colas anchas y largas, que mueven con lentitud. 

Las  rapaces  rápidas  como  los  halcones  y  otras  falcónidas  poseen  la  doble 
cualidad de aprovechar las corrientes y el viento. Con sus alas estrechas logran 
grandes velocidades, cerca de 400 k.p.h. en picado. Su timón, largo y más es-
trecho, les permite maniobrar rápidamente, en el último segundo. Los buitres 
y cóndores son puros planeadores. Se sustentan en el aire durante horas en las 
corrientes convectivas o de aire caliente. Poseen alas grandes y anchas, su cola 
no es larga, por ello no pueden hacer acrobacias.

Otras rapaces alternan ambas modalidades y su estructura es más redondeada 
de alas y cola, Aunque éstas sean largas, generalmente se propulsan con ellas 
para cazar y desplazarse.

Esta mañana me sentía mal, “la venganza del inca” perdura desde que salimos de Punta Arenas. Se lo comento a nuestro doctor, el simpático Vicente Man-
glano, y me da unas pastillas para cortar la diarrea. Dice que son las que usan los 
astronautas. Nuestro querido doctor se preocupa mucho de la supervivencia y 
buena salud de los expedicionarios. Como frecuentemente está con inventos de 
la medicina moderna, se le toma el pelo cariñosamente. 

Jaime Ribes lleva tres días enfermo y sin comer. Hoy rompe la dieta abso-
luta. Ha tenido vómitos y diarrea desde que salimos de Punta Arenas, algo de lo 
que comimos nos sentó mal, posiblemente las vieiras. Jaime, como yo mismo, 
somos bastante buenos comedores y no resistimos la tentación ante platos tan 
apetecibles.

Grandes nubarrones grises anuncian tormenta. Las brumas antárticas des-
dibujan las siluetas de varias islas, dándoles un aire irreal y fantasmagórico. La 
primera parte del viaje se ha logrado. Sobre los picachos de las montañas, un 
sol tímido, aunque radiante, juega al escondite con las nubes, parece darnos la 
bienvenida. En un claro se asoma esplendoroso, filtrado por una tenue bruma, 
dándole destellos plateados, suavizadores de sus tonos calientes y naranjas. 
Iluminan la grandiosidad y hermosura del paisaje, el más desolado y virginal 
de cuantos existen en el planeta. La nieve helada refulge en sus cristalizaciones 
con tonos dorados, del aún amarillo y recién estrenado amanecer. El espectá-
culo es magnífico.

Al fin avistamos tierra helada, más tierra en definitiva ¡Son las Shetland del 
Sur! Los icebergs o témpanos son frecuentes, desprendidos de los diferentes y 
numerosos glaciales que hay en todas las islas. 

Un bando de pingüinos de Magallanes –Spheniscus magellanicus– nadan a 
toda velocidad alejándose del barco. Alternan sus aleteos submarinos con saltos 
fuera del agua. Otro grupo lejano de los de Adelia –Pygoscelis adelia– al nadar, 
parecen pastillas de jabón cuando salen disparadas de las manos, cada vez que 
saltan en el agua. 

A las 17 horas navegamos entre un paisaje irreal, parece inventado por nuestra mente, el increíble Estrecho Nelson, cuya isla queda a babor, mientras bordeamos la isla Robert a estribor, en busca de Bahía Yankee, en la isla Greenwich. 

Surcar por estas latitudes supone un privilegio, es cumplir un lejano y difícil sueño. La serenidad del frío paisaje y la ausencia de vida son características 
impresionantes, sobrecogedoras, que invitan a la meditación y al recogimiento 
interior. 

La evocadora poesía de nuestros pensamientos, inspirados por tanta belleza 
exótica, se ha de enfrentar a una más cruda realidad. Estas aguas resultan enor-
memente peligrosas debido a la cantidad de témpanos flotantes que hemos de ir 
sorteando. Si entramos en colisión, se haría una vía de agua y naufragaríamos, 
supondría el fin para todos. Las olas sobrepasan los 4 metros de altura, tenemos 
mar gruesa.

Tras los terribles días recién pasados del Estrecho de Drake y a pesar de 
sus inconvenientes, la tripulación está animada. El haber llegado a esta etapa 
del viaje supone un logro y una dura prueba superada.

Resulta un gran espectáculo contemplar estas grandes masas de hielo, especialmente para un grupo de mediterráneos, no acostumbrados a paisajes helados. Icebergs como grandes catedrales, con torreones azules de hielo fósil y 
flotante, según les da la luz parece, marrón, azul, verdoso, blanco o gris. Lo 
mismo sucede con los hielos de las islas, anclados en tierra y en el pasado más 
helador. 

La ventisca se alterna con el sol a ratos. Este clima resulta increíble si no se 
vive. Cuando despeja es una maravilla, al rato puedes tener una tormenta que 
no ves a pocos metros.

En la isla Nelson se encuentra una de las pingüineras mayores de las Shetland del sur. Al pasar por Punta Armonía, huele fatal, a amoníaco, producido 
por guano de la numerosa colonia de pingüinos. Es posible que el nitrógeno de 
estas aves contribuya a mantener la vida de las aguas antárticas. Es una lástima 
que no podamos bajar a tierra.

El agua está llena de growlers flotantes que llenan las aguas entre las islas y 
con la llegada del invierno, se convierte en una sola masa congelada, impidiendo el paso o atrapando a los barcos, si no son rompehielos, hasta estrangularlos 
y destruirlos entre sus movimientos de contracción y dilatación.

Santiago Martínez, contempla el 
iceberg “Virgen de los Hielos”, al 
fondo, sobre el mar Drake.

Inmensas masas de hielo flanqueban las costas
La ventisca arrecia. Mantenerse en cubierta sin gafas de nieve es muy mo
-
lesto. Hacer fotos se hace muy difícil. Cuando la nieve a 40 nudos p/h. te gol-
pea el globo ocular, resulta doloroso.

El color del mar cambia en un punto.Al acercarnos a las islas, en el 62º,15´ 
de latitud Sur, resulta más claro pero hay menos aves. Indica su empobreci-
miento en plancton que es más rico en las proximidades de las islas. 

La intención es llegar hasta la Base Chilena Prat, pero estamos aún a 20 
millas. El temporal nos obliga a buscar un lugar lo más resguardado posible.

En la Isla Livingstone, buscamos su fondeadero para pasar la noche. Nada 
hacía suponer la aventura epopéyica que habríamos de vivir.Apunto estuvo de 
costarnos la vida.

Fondeamos en el cráter de un volcán medio sumergido. Teóricamente, eso 
nos permite, estar protegidos de los vientos, al encontrarnos casi en el centro 
del círculo. Los vientos arrecian, hasta sobrepasar los 100 k.p.h., hacen garrear 
el ancla. Se suelta del fondo, nuestra integridad y la del barco está seriamente 
amenazada, dada la proximidad de hielos flotantes y de la costa. Bajo el agua, 
el sonnar detecta un fondo con emergentes y ocultas agujas de lava . 

Se decide salir de nuevo a alta mar. Las maniobras se hacen con gran es
-
fuerzo, prudencia y peligro, con la serena colaboración y el silencio de todos, 
para que Babé y Martínez, sincronicen la sonda electrónica, situada en la cabina. Con la caña del timón fuera y los motores a vela es imposible salir. Los 
vientos huracanados de más de 100 kilómetros por hora pueden dar al traste 
con la goleta y todos nosotros. El capitán Babé me explica paso a paso la si-
tuación. En la carta de navegación anota los datos reflejados por el ecolocali-
zador. 

Nos encomendamos a la “Virgen de los Hielos”. Tenemos que pasar entre 
un estrecho desfiladero de agujas sumergidas, donde tan apenas cabe el casco 
de la nave. Babé me comenta: “Si una roza el casco lo puede rajar de arriba 
a abajo, dada la velocidad a la que nos impulsa el viento, con este temporal, 
podemos hundirnos en cuestión de pocos minutos”. Gracias a la pericia de los 
marinos y la ayuda celestial, logramos cruzar la bocana, lo que resulta nada, 
nada, fácil.

Nos comunican desde la base Prat, invitándonos a que vayamos a fondear 
allí. La navegación en la noche es muy peligrosa, por la terrible galerna y miles 
de icebergs flotantes. Ante tal panorama Babé decide salir a alta mar.

Una vez fuera, con los ganchos de los bicheros, abarloamos un témpano, 
relativamente pequeño. Aunque pasaba la borda del barco, rompemos hielo para 
brindar por nuestro nuevo nacimiento. Ese fue el sentimiento colectivo. El whis-
ky sabe a rayos, el hielo fósil está impregnado en agua salada.

Esa noche la pasamos prácticamente en vela, los vientos huracanados, con 
ventisca de agua y nieve, imprimen velocidad a los brach, growlers (pequeños 
témpanos no detectables en el radar) y paks de hielo, que chocan frecuentemente 
con el casco de la embarcación de forma sonora, manteniéndonos alerta. Arrum-
bamos al Estrecho Bransfield. 

*****
En la madrugada del día 5 de marzo, aún estamos turnándonos en guardias 
de 20 minutos. Hubo de reducirse el tiempo, al navegar en condiciones atmosfé-
ricas tan desfavorables. El frío y los terribles vientos, hacen imposible aguantar 
más tiempo en el balcón de proa. La visibilidad es muy mala. 

Cuando hay un iceberg o témpano de cierto tamaño, hemos de gritar muy 
fuerte,  dónde  se  encuentra:  ¡Hielo  a  babor!,  ¡  Hielo  a  proa!,  ¡Hielo  a  estribor 
avanzando rápido! El fuerte viento no deja oír, ni en el timón que está fuera, ni 
dentro de la cabina donde han de mantenerse en silencio. Desde el castillete de 
proa es preciso volverse y gritar muy fuerte, sujeto con una mano a la baranda 
y con la otra tratar de proteger y dirigir el sonido. Ventisca y niebla reducen la 
visibilidad. Babé prefiere que salgamos dos, es inútil y muy incómodo compartir 
el balcón de proa. La visión es mala, solamente veo el romper de las olas sobre 
nosotros, la proa y pocos metros más avante, a babor y estribor. El panorama 
resulta ctónico.

Al entrar en la cabina nuestros rostros son patéticos, cubiertos de nieve helada, el bigote y la barba congelados, convertidos en pequeños carámbanos, a 
pesar del pasamontañas, la capucha del anorak y el traje de agua, los dos o tres 
pares de guantes y las gafas de nieve, traje y botas polares. 

El te caliente y un buen trago de whisky nos devuelve la vitalidad perdida. 
Los compañeros hemos de ayudarnos a quitarnos las ropas empapadas y masajearnos para entrar más rápidamente en calor. 

Dentro, la gente lee o escribe, tanto en el castillo de popa como en el salón–
comedor, con las mesas y bancos fijos en dos filas de tres mesas con bancos a 
cada lado, con un pasillo en medio. Algunos intentan jugar al ajedrez, las damas, 
las cartas o dormitan en sus camarotes.


Cena en la Base Prat. Isla del Rey Jorge (Shetland del Sur).
Apenas hablamos. Tratamos de bromear con el que llega, para quitar hierro 
al asunto. Impresiona el rostro del recién llegado, especialmente a los que han 
de salir a sustituirle. Pasar del calorcito de la cabina a las bajas temperaturas del 
exterior,  con  vientos  fortísimos  portadores  de  tremenda  ventisca  de  nieve,  no 
es ningún plato de gusto. Todos colaboramos. Nadie rehusa cualquier tarea, ni 
se escaquea, en conveniencia de nuestra supervivencia y la colectiva. La recie-
dumbre de carácter de todos los navegantes queda de manifiesto con estos actos 
valerosos. 

Es la peor de las tormentas pasadas hasta el momento. 
 

Isla deCePCIón

Exhaustos, llegamos a Isla Decepción, situada a 62º 59´ Sur. La niebla medio 
oculta los espectaculares fuelles de Neptuno, imponentes columnas basálticas, 
llamados así por el ruido que el viento hace al encajonarse entre estos farallones 
de lava, y el eco del batir de la mar contra ellos. Se dice que es la fuerte respira-
ción del dios Neptuno, que según la leyenda está dormido bajo sus aguas. 

Hay  un  fuerte  olor  a  amoníaco,  son  las  numerosas  colonias  de  pingüinos, 
miles de puntitos negros, distribuidos por las laderas de las heladas montañas 
volcánicas. Sus millares de voces, similares a graznidos, se perciben a gran dis-
tancia. Suenan algo así: guá,graaá, guá,graaá... Una de las más pequeñas y próxi-
mas tiene más de 250 ejemplares.

La isla es volcánica. Los cráteres a ras de agua forman bahías abiertas que 
nos permiten navegar dentro del mismo cráter. Caleta Balleneros es una de estas 
bocas volcánicas, con interesante historia. En ella fondeamos a las 10 h. Arria-
mos los dos botes neumáticos, la mayoría embarcamos. Fernando Cayuela, mi 
homónimo y yo botamos la segunda lancha. En el primer viaje vamos: él como 
piloto, Alberto y Catoño, los biólogos del CRINAS, Antonio y yo. 

Me dedico a la observación y exploración del área. 

Aún se conservan los restos de la factoría ballenera, de triste recuerdo. Edi-
ficios en ruinas y grandes depósitos oxidados, donde extrajeron el esperma de 
ballena, tan apreciado en la época para numerosas funciones, entre otras fabricar 
cirios y velas. 

En la playa se encuentran numerosos esqueletos de estos grandes cetáceos, 
medio cubiertos por la ceniza volcánica de las últimas erupciones y la nieve.

En la foto, pingüinos de barbijo.
En el fondo de la bahía yacen centenares de esqueletos, de los ejemplares 
capturados desde finales del siglo XIX, hasta que se ha declarado la veda inter-
nacional para estos magníficos mamíferos marinos. La existencia de los gigantes 
de los mares fue puesta en peligro de extinción, por los abusos cometidos en su 
captura.

Las cruces de las tumbas de antiguos balleneros noruegos, nos recuerdan que 
estamos en un lugar peligroso.

Los edificios de la Base y la factoría resultan desoladores: puertas, ventanas, 
paredes, techos, a veces atravesados por las bombas y cenizas volcánicas. Algu-
nos edificios están medio enterrados entre ellas. Las edificaciones de las bases 
resultan más desoladoras. Las dependencias se conservan; encuentro la mesa del 
radiotelegrafista con impresos timbrados en 1.935. En la Base inglesa la despen-
sa está llena. Las maderas están bien conservadas a pesar de los destrozos. 

En una de las habitaciones hay unos tubitos de ensayo. Necesito 4 para unos 
animalitos marinos que he hallado en la playa. De los muchos ejemplares que 
flotan cerca de la orilla, recojo una pequeña medusa, con líneas fosforescentes, 
indicadoras de ser uno de los raros habitantes de las grandes profundidades. Está 
provista de dos largos tentáculos, con otros pequeños y ciliados, bajo su cuerpo 
aovado–cónico. 

Descubro largos cordones de huevos de más de un metro y grandes gusanos 
muertos. 

Recojo una bella Amphiura sp., estrella de mar de brazos muy finos ciliados, 
a la que denominan estrella frágil, de unos 15 cm. de longitud máxima. El krill 
viene a morir por millares en la arena oscura de la playa. Guardo todas esas 
muestras para entregárselas a Alberto, al ser especímenes de su especialidad. 
Vamos  colectando  ejemplares  de  la  fauna  marina Antártida,  especialmente  de 
invertebrados. La estudiarán con detalle en el CRINAS de su Asturias natal.

Aquí se comprende mejor el origen de la vida y la dependencia de las cadenas tróficas o de alimentación. Al ser menos complejas que en otros lugares, 
resulta más esquemático que donde hay mayor número de seres vivos. Todo está 
interrelacionado, dentro de una frágil malla, que el hombre suele romper con su 
brutal e incomprensible intervención. 

Hacia  donde  mires  parece  nuevo,  intacto,  como  si  estuviera  en  espera  de 
que algo suceda. En tierra son muy pocas las especies vegetales y animales que 
han logrado colonizar o mantenerse desde que era un continente con árboles y 
frondas parecidas a las que hoy existen en Nueva Zelanda y Tierra del Fuego. 


Esqueleto de ballena ordenado por el equipo de Cousteau en isla Decepción.
Se han encontrado restos fósiles de 
Nothophagus sp., hayedos magallánicos y 
neozelandeses, que alcanzan Tasmania y otras especies que aún habitan en esas 
áreas. 

Al convertirse en el Polo Sur, toda esta vegetación desapareció cubierta por 
hielos de hasta 300 m. de profundidad. En la época del deshielo quedan al descu-
bierto algunas especies, situadas en zonas próximas a las costas principalmente, 
o en zonas continentales donde se da un curioso fenómeno de microclima. En su 
mayoría están compuestas por líquenes, algas, gramíneas y algunas saxífragas de 
muy pequeño tamaño, capaces de prosperar en almohadillas, similares a las que 
se encuentran en los Andes nevados, cerca de los glaciares, en Tierra de Fuego, 
en algunas altas montañas del mundo y en ciertas zonas montañosas del ártico. 

Algunos invertebrados son capaces de sobrevivir en tan duras condiciones: 
mosca del hielo, arañas, alguna mariposilla y ciertos pequeños coleópteros. Un 
modelo de lo que debió de ser el planeta en los inicios de la vida, antes que aparecieran los grandes reptiles y vertebrados terrestres.

La vida marina es activa desde el profuso plancton, entre el que se encuentra 
el alimenticio krill, verdadero maná de la Antártida para numerosos seres, incluidos los mayores mamíferos terrestres, las ballenas. Estos grandes mamíferos 
regresaron al mar tras haber sido terrestres. ¿Qué les impulso a abandonar la 
tierra?

Algas pardas y rojizas están varadas profusamente por la playa. La ausencia 
de esqueletos de peces o la pequeña muestra encontrada, nos da un baremo de 
que en estas aguas son más abundantes los invertebrados y plantas que los vertebrados. 

Gracias a la cámara submarina pudimos comprobarlo, en varios fondos de 
diferentes islas. Muestran un paisaje desolado, con algas, invertebrados y algu-
nos peces. Recuerda, más bien los profundos fondos marinos. Repitiéndose un 
poco el modelo exterior de latitud compensa altitud, aquí sería latitud, compensa 
profundidad. 

Las especies existentes en los fondos marinos pantanosos y pelágicos de los 
polos, son “equivalentes” a las de las grandes profundidades batipelágicas (por 
debajo de los 2.000 metros de profundidad), aún en las áreas tropicales, homo-
geneizándose la temperatura y, en parte, la luz (teniendo en cuenta la larga noche 
de los polos, de casi unos 6 meses de oscuridad), aunque no la presión a partir de 


Momento del buceo en el glaciar Romanche
ciertas profundidades del bentos, lo que permite, posiblemente la interrelación 
continental de los seres vivos de las profundidades, salvo los que se encuentren 
aislados por accidentes geográficos marinos o microclimas, templados por sur-
gencias volcánicas, como ya se han encontrado algunos curiosos e interesantes 
ejemplos. 

Los estudios marinos de las grandes profundidades y de los polos aún están 
en sus comienzos. Pronto desvelarán grandes secretos sorprendentes que arroja-
rán nueva luz sobre el origen de la vida y la diversidad de las especies. 

En la Antártida, la cadena trófica, en su base, está sustentada por minerales 
en suspensión, utilizados por el fitoplancton, las algas y plantas microscópicas 
del tipo de diatomeas, quienes, a su vez, alimentan al zooplancton, compuesto 
por pequeños crustáceos, diminutas medusas y otros animalitos en estado larvario o adulto. Esta masa alimenta a otros invertebrados, peces, aves y mamíferos, 
quienes, en ocasiones, compiten entre sí, cazándose unos a otros. Las orcas son 
los predadores capaces de consumir a otros depredadores, incluida la foca leopardo. 

Siempre en la cúspide de la pirámide se encuentra el más consumista y destructor de cuantos seres existen en el planeta: el Hombre, predador en todos los 
niveles, quien planifica intensificar su destrucción dentro de las áreas polares, 
especialmente en la Antártida. De ahí la necesidad de mantener por siempre el 
tratado antártico, ya que la destrucción de su vida, contribuirá al desequilibrio y 
al caos ya existente de los demás continentes y formas de vida. 

En tierra, cerca de donde estuvieron las calderas para transformar el esperma, hay unas barcas casi ocultas, emergen entre grises cenizas volcánicas, bruma 
y nieve helada. Al acercarme, compruebo cómo la vida saca partido de la muerte, 
las maderas de las lanchas emergentes han sido colonizadas por hermosos líquenes, naranjas y otros verdosos del grupo de las algas y musgos, principio de la 
vida en la tierra. 

Las bombas volcánicas, de diferentes tamaños y formas, se distribuyen alrededor de las casas. 

El 4 de diciembre de 1967, entonces hacía 16 años, la base hubo de ser evacuada urgentemente, a causa de la explosión del volcán, cuyos efectos podemos 
comprobar: techos hundidos, mobiliario, edificios de madera medio destruidos y 
un avión inglés desmantelado.

Los relatos de algunos de sus protagonistas, aún ubicados en la zona, entre 
Tierra de Fuego y las Shetland del Sur, fueron un incentivo dentro de este viaje, 
permitiéndonos adquirir una información real y vívida, de primera mano, narrada tal y como nos lo contaron, de la terrible erupción volcánica que pudo acabar 
con las vidas de todos los que en ese momento residían en las bases de Isla Decepción, permitiéndonos reconstruir una de las odiseas antárticas de los últimos 
tiempos.

Para los científicos y militares chilenos e ingleses, debieron resultar pavo-
rosos los momentos pasados durante la erupción, especialmente en el periodo 
que medió entre la explosión y el rescate. Vieron como la naturaleza más salvaje 
destruía sus únicos refugios, podía arrebatarles sus vidas en cualquier momento. 
El mundo se les caía encima, en forma de bombas volcánicas y cenizas ardientes, 
sin poder huir a ningún lugar: por un lado el volcán y sus lavas ardientes, por el 
otro el mar helado y sus edificios, único refugio destruido por las bombas volcá-
nicas, las cenizas y las lavas ardientes. 

Según nos relataron varios de sus protagonistas, a quienes conocimos en este 
viaje, salieron “por los pelos”, lograron salvarse por muy escaso tiempo, gracias 
a la oportuna y rápida operación de rescate, organizada por el barco chileno “Piloto Pardo”, rompehielos de larga trayectoria y heroicas acciones en la historia 
antártica, con quien nos cruzamos en el paso Brecknoc.

Conocí al piloto de helicóptero que los rescató, hoy Capitán de Navío Féderic Northon. Tuve la ocasión de amistar con él y hacerle una entrevista en la 
isla Navarino. Me narró con detalle el infierno vivido: “... hubimos de sortear 
terribles explosiones de lava, entre nubes de cenizas y gran oscuridad, casi nocturna, producida por las emisiones volcánicas...”. Sus palabras ahora cobraban 
más sentido.

Viendo este espectáculo aquelárrico, me hago una idea muy aproximada de los 
terribles momentos que debieron pasar, tanto rescatados, como rescatadores.

un reCuerdo de Cousteau
Fauna de Isla deCePCIón

Los pingüinos de papúa –
Pygoscelis papua–, resultan muy graciosos. Al tra-
tar de huir, primero corren cuanto pueden sobre sus cortas patas que parecen estar sujetas, como en una carrera de sacos. Cuando encuentran inútil el esfuerzo, 
se tumban en el suelo sobre su vientre, empujan con las aletas y los pies, tratan 
de avanzar a cuanta velocidad pueden, aunque no es mucha, especialmente si es 
cuesta arriba. Al resbalar en el hielo, cada poco caen hacia abajo. Se diferencian 
por su cabeza oscura y una graciosa diadema blanca que va de un ojo al otro, 
más estrecha, sobre la parte superior de la cabeza. Es una de las especies más 
abundantes.

Los de barbijo o barbuquejo –
P. antarctica–, son llamados así por su fino 
dibujo bajo la mandíbula inferior que, a manera de fino cordón, parece sujetar 
su parte superior de la cabeza o calota, oscura, como si sujetara un gorro militar. 
Su sistema de progresar es muy similar al de sus parientes, en esta zona costera 
de playa y sus proximidades. De tamaño son más pequeños y abundantes que los 
primeros. 

De esta especie, encuentro un ejemplar herido, con un desgarro en la piel de 
la parte superior de una pata. Está condenado a morir sin remisión. Al tomarlo 
en brazos se le caen numerosas plumas, se encuentra en periodo de muda. Hay 
otro muerto, al que se están comiendo dos págalos grandes –Catharta  skua–. 
Prácticamente queda la piel y parte del esqueleto mondo. Estas aves de color 
pardo,  pico  fuerte  y  ganchudo,  ocupan  el  nicho  ecológico  de  las  rapaces,  son 
muy voraces, hasta el punto que las veo comer mondas de naranjas, procedentes 
de nuestro barco. Cuento unos 60 ejemplares. 

Constantemente atacan a las gaviotas dominicas. Incluso me dan pasadas 
amenazadoras, que me hacen agachar. Observo cómo uno en vuelo alcanza a 
una de estas aves, agarrándola de un ala. Parecía que se la iba a quebrar y ti-
rarla al suelo, como hacen los gaviones en el ártico. La gaviota, visiblemente 
asustada, grazna sin parar. Por fin, se libera y escapa. 

No me extrañaría que a los pingüinos heridos los rematen, incluso los 
ataquen si tienen hambre. No tienen miedo del hombre, dejándose aproximar 
hasta unos dos metros de distancia, permitiéndome hacerles fotos a corta 
distancia. El fotómetro de la cámara no funciona bien, debido al frío.

El mismo número de los págalos me resulta en los conteos realizados con 
las gaviotas dominicas –Larus dominicanus–. Es curioso verlas volar prin-
cipalmente en los bordes de los glaciales y en las playas. En estos lugares 
deben encontrar alimento más fácilmente. En las playas, por los ejemplares 
muertos o varados. En los bordes de los glaciares, la inesperada caída de 
grandes bloques de hielo, producirá muertes y aturdimientos entre los habitantes submarinos. 

Las mal llamadas palomas antárticas –
Chionis alba–, con su aspecto ino-
cuo, parientes de limícolas, son terribles predadores de huevos y pollos recién 
nacidos, de pingüinos. Siempre al acecho, como la guardia civil, por parejas, 
con sus “caritas de buenas”, de no haber “roto un plato” en su vida. Quienes 
no conozcan sus costumbres, no pueden suponer que tras esa apariencia de 
“palomas”, incluso por su tamaño, se encuentra uno de los más implacables 
predadores de la Antártida. 

Su férrea voluntad de predar hace que se mantengan horas, incluso días, 
entre la colonia. Controlan las parejas más descuidadas. Una trata de dis-
traerla, mientras, la otra, por el lado contrario, ataca su carga de vida, huevo 
o pollo, situada generalmente bajo sus patas y abdomen. Se lo he visto hacer 
en varias ocasiones. Logré fotografiar casi todo el proceso en la isla Livings-
tone, aunque las condiciones de luz no eran buenas. 

En las lejanas colonias descubro dos especies más de pingüinos, el de 
Adelia –P. adeliae– y el macaroni o de penacho anaranjado –Eudyptes chrysolophus–. Tan lejanos se encuentran, que no puedo acceder a ellos por cues-
tión de disciplina colectiva. La noche anterior tuvimos un serio aviso de lo 
que puede pasar en pocos minutos.

Algunos elefantes marinos sestean indolentes con sus enormes corpachones, 
especialmente son hembras con crías grandes.

La lobería se distribuye a lo largo de la playa, en grupos de diferente número. 
En total cuento 102 ejemplares. 

Me introduzco en una colonia de lobos marinos de dos pelos –Arctocephalus 
australis– se enojan al acercarme. Los machos litigantes por el harem, pronto 
parecen olvidarse de mí. Uno frente a otro estiran el cuello, lo hacen para parecer 
mayor que su oponente. Si uno reconoce la superioridad del otro, huye sin más. 
De no ser así, se producen serios enfrentamientos, con mordiscos en sus cuellos, 
inflados y protegidos por una gruesa capa de grasa y piel más fuerte que en el 
resto del cuerpo. Las hembras son más pasivas, se limitan a soportar las exigen-
cias del vencedor, quien las abruma con su gran peso durante la cópula, al ser 
estas mucho menores en tamaño, peso y volumen. 


Unas pacíficas focas de Wedell, –
Leptonychotes wedelli– situadas junto a 
los humeantes y borboteantes manantiales termales, sestean sobre la nieve helada, como si estuvieran en la más soleada de las playas. Casi no se inmutan con 
mi presencia. Se levanta ventisca. La más cercana se coloca boca arriba, cierra 
los ojos hasta quedar medio cubierta por la nieve. No resisto la tentación de aca-
riciarla. Un amago de mordisco, acompañado de bufido y gruñido, me avisa que 
no le agrada y sigue durmiendo, sin cambiar de posición. Otra se lanza al agua, 
sin alejarse de la orilla.

El célebre investigador y productor de documentales de la naturaleza submarina, el francés Jacques Cousteau dejó en esta isla a uno de sus queridos hijos 
y a un miembro destacado de su equipo y tripulación. Ambos murieron en un 
desgraciado accidente de helicóptero.


Cerca de la destruida factoría, el equipo de Cousteau dejó ordenado un esqueleto de ballena jorobada o yubarta. Las vértebras están en su adecuada posición. 

De todo el enorme esqueleto de ballena, destacan sus grandes mandíbulas, 
semejan a enormes colmillos de elefante. Es el simple armazón óseo de su enor-
me boca, donde, a manera de dientes, van superpuestas las famosas y flexibles 
barbas, antaño usadas para los corsés de señora a las que llamaban “ballenas”. 
Esta trampa mortal para los diminutos seres marinos actúa en su conjunto como 
un copo de red, para apoderarse de toneladas de plancton, krill y pequeños pececillos, necesarios para su alimentación. 

De pronto, se desencadena una fuerte tormenta con vientos huracanados. 
Hemos de regresar precipitadamente en los botes a la embarcación. Los vientos 
encrespan las olas empapándonos. El vendaval es tan fuerte que hace garrear al 
ancla. Hemos de levar. Transcurrimos toda la noche navegando en círculo para 
capear el temporal en Caleta Balleneros. Permanezco acompañando a los de 
guardia hasta las 4 de la mañana del día 6 de marzo. 

En conversación con Guillermo Cryns, me invita a una expedición en los 
Mares del Sur con su barco “Dione”. De esa expedición salió el Programa de 13 
capítulos, “Juegos de la Naturaleza” que rodamos con la productora Cinemax 
de Antonio Guerra. Se trata del primer programa en describir la evolución de la 
vida. Fue emitido en 165 países, en inglés “Nature Wais”. Lo terminé con TVE,y 
fue finalista del Pris Danubio y celebrado internacionalmente. Ocupó los prime-
ros puestos en la audiencia internacional, incluida la de USA en el Discovery 
Channel y en el oficial. 

**** 
Ha mejorado el tiempo. Salimos del cráter de Caleta Balleneros, navegando 
hacia la parte externa de isla Decepción. Los azulados icebergs se deslizan en las 
proximidades del barco. Pequeños bloques flotantes hacen peligrosa la travesía. 

Salimos de Caleta Balleneros, con la intención de observar una pingüinera de 
los interesantes y caprichosamente adornados, pingüino de penacho anaranjado 
o de Macaroni, –Eudyptes chrysolophus–, con plumas doradas, ubicadas en sus 
cabezas en disposición similar a la de “las orejas” de los búhos, pero más densas 
y despeluzadas. 

Es impresionante. En la ladera hay miles de ejemplares de las dos especies 
que vimos ayer, es decir, también de Adelia. 

En la foto, macho de elefante marino en celo, en postura agresiva.
Con  los  prismáticos  veo  cómo  una  foca  leopardo persigue  ladera  arriba  a 
despavoridos pingüinos, que corren cuanto pueden. Gracias a su rapidez, logran 
distanciarse del predador, quien ceja en su persecución, posiblemente sabiendo 
que tendrá cuantas oportunidades desee, sin necesidad de esforzarse. 

Lo que vino después pudo acabar en una tragedia.

Comienza una marejada. Se levanta una repentina ventisca de nieve. Lleva-
mos amarrada con una cuerda a remolque una de las lanchas, con objeto de salir 
rápidamente a tierra. Al maniobrar, de pronto, el cabo se corta con las hélices del 
barco, el bote queda solo, sin rumbo, ni gobierno. Al intentar rescatarla se cae un 
bichero (vara con gancho en el extremo) al agua.

La galerna va “in crescendo”. Cada vez son más fuertes, viento, olas y agua-
nieve. En la maniobra para tratar de recuperar la lancha, se rompe la trasmisión 
de la rueda del timón y queda la nave sin gobierno, a merced de la tempestad. 

La situación es delicada. Las olas nos arrastran hacia los fuelles de Neptuno, 
donde se asientan los arrecifes de lava y acantilados rocosos. De seguir aproxi-
mándonos nos hará naufragar. Si chocamos contra las rocas será difícil sobrevi-
vir. Con este oleaje, cualquier maniobra en lancha haría, casi imposible, alcanzar 
un lugar donde desembarcar. El agua está tan fría que poco más de 2 minutos se 
puede soportar nadando. 

Se  improvisa  un  timón  de  fortuna,  gracias  al  ingenio  y  pericia  de  varios 
miembros de la tripulación, Sorli, Babé y Xurxo, que ha de ser manejado entre 
dos personas con dos drizas. El fuerte temporal se hace aún más violento, la 
niebla va espesándose. Apesar de estar vigilando la barca, en varias ocasiones la 
pierdo de vista, y recupero su visión de nuevo. Está lejos. Pasamos momentos de 
gran tensión, pero todos respondemos con gran serenidad.

Pasada más de una hora, va amainando el temporal y mejora la visibilidad. 

Milagrosamente, la zodiac se va acercando a la goleta, empujada por la marejada. Resulta increíble. Todos nos ponemos en movimiento. Sintiéndome un 
tanto “vaquero del Far West”, hago un lazo con un cabo, con objeto de tratar de 
enganchar, bien el volante, o bien a otro lugar. Otros lo intentan con los bicheros 
que quedan, algunos con un palo, remos. Félix, con su ingenio y recursos, logra 
hacer una especie de gran potera, al fin consigue sujetarla.

Con los ganchos de los bicheros logramos abarloarla y amarrarla por las maromas de seguridad de la borda. Quiero saltar y no me dejan. Cuando estoy fuera, 
me sujetan, rogándome entre de nuevo en la goleta, con el argumento sólido de 
que no tengo tanta experiencia en ese tipo de maniobras, como el contramaestre. 
En mi lugar salta con agilidad y valentía Xurxo, que cae en su interior y logran 
lanzar cabos, a pesar de la mala mar. Está muy agitada, Xurxo está a punto de 
caer por la borda en un par de ocasiones. El oleaje mueve mucho la barca que es 
muy pesada, al tener motor. Con gran esfuerzo y dificultades, por el movimiento, 
logramos al fin izarla. El rescate nos agotó. 

También conseguimos maniobrar con el timón de fortuna. La tormenta arre-
cia, hemos de cobijarnos de nuevo dentro de Caleta Balleneros, para capear el 
temporal, poniéndonos al socaire del viento, como la noche anterior.

Nos  sentimos  eufóricos  por  haber  superado  una  dura  prueba,  colaborando 
como un solo hombre en una muy peligrosa situación. Es agradable comprobar 
cómo funcionamos cuando la situación es extrema, a pesar de las diferencias de 
caracteres, de criterio y los roces producidos por la estrecha convivencia.

Mientras  escribo,  Sotero  se  mueve  al  son  de  la  música  como  si  fuera  una 
provocativa bailarina. La gente tiene ganas de bromear, para relajar la tensión, 
que ha durado muchas horas. Reímos y celebramos nuestra buena suerte.

Después de cenar se canta, se cuentan chistes y se ríe. La tensión va des-
apareciendo, la moral está alta a pesar de los numerosos contratiempos que los 
ctónicos “Idus” nos están proporcionando. “A mal tiempo, buena cara”.

Guillermo Cryns se acerca al verme hacer dibujos y escribir. Le enseño los 
apuntes y le gustan. Me invita de nuevo a la apetecible expedición a los mares 
del Sur, el próximo verano. Me encanta la idea. Como me va conociendo, dice 
que la gente que irá no es sofisticada.

Elías se enfada porque hacemos fotos con el flash. En realidad está enojado 
porque se le rompió el pantalón y entre varios se lo cortaron en trocitos. Para 
relajar tensiones, Guillermo nos invita a ver un vídeo que filmaron Vicente y él, 
de su expedición a Groenlandia.

deCePCIón en Isla deCePCIón

El día 7 de marzo, seguimos navegando a la capa. En Isla Decepción sufri
-
mos una de las más fuertes “decepciones” del viaje. Nuestro rumbo ha de ser 
cambiado. No podemos continuar navegando hacia el Continente para llegar a 
la Base Palmer, norteamericana, como estaba previsto. Comienza el invierno 
antártico y podemos quedar prisioneros de la banquisa de hielo, como le pasó 
a algunos grandes expedicionarios. 

Especialmente comentada fue la tragedia del gran explorador irlandés Shackleton, acaecida el 5 de enero de 1922. Lo pudimos comprobar varias veces, al 
tener el documental en vídeo, de las películas realizadas por el operador de la 
expedición, quien con gran sangre fría y responsabilidad profesional, logró rodar 
un excelente testimonio, pleno de detalles. Lo ponemos de vez en cuando, por si 
se nos olvida dónde estamos. Creo que en el fondo es puro masoquismo. 

Nuestra nave no está en óptimas condiciones para resistir muchos más avatares. No hay otra solución que explorar lo que podamos en las Shetland de Sur y 
regresar a Tierra de Fuego, antes de quedar prisioneros entre el hielo. Vientos de 
más de 70 nudos, (103,67 k.p.h), provenientes del sur, nos impide ir en su con-
tra. Está visto que los “Idus” no desean que lleguemos al continente Antártico, 
posiblemente, para proteger nuestra integridad de la inconsciente osadía.

A las 10 h. salimos del cráter de isla Decepción, en vez de poner rumbo sur, 
como estaba previsto, hemos de ponerlo en dirección contraria. 

La  costa  Este  de  Isla  Decepción  está  repleta  de  acantilados,  cubiertos  por 
glaciares helados, con rompiente en el borde del mar. El hielo es bastante azul, 
lo que prueba su antigüedad. En algunas zonas, las cenizas volcánicas manchan 
el hielo, confiriéndole un aspecto sucio a los glaciares, como si estuvieran sin 
limpiar, llenos de polvo gris. 

Por primera vez logro observar al petrel antártico –Pagodroma nivea– ex-
clusivo de estas latitudes. Como su nombre indica, es completamente blanco, 
con pico y patas negros. Mide entre 36 y 41 cm. de longitud total, es uno de los 
de menor tamaño y más raro de la familia de las Proceláridas, con distribución 
geográfica limitada al Continente Antártico, islas Shetland del Sur, Orcadas del 
Sur, Sandwich del Sur y Bouvet. 

Un bando de pingüinos de barbuquejo o barbijo, nadan al costado del barco. Huyen apresuradamente, diría que despavoridos, ante la proximidad de 
nuestra nave. 

Siempre son un espectáculo, se me antojan como pastillas de jabón, que 
al apretarlas, salen disparadas de las manos. Cada vez que los veo nadar me 
producen esa sensación, como ya he comentado. Deben ser esos saltos que 
hacen al salir del agua, entran y evolucionan dentro de la misma forma a 
como lo hacen para salir. Toda la torpeza que muestran al caminar en tierra, 
se torna agilidad y donosura en el agua, donde claramente se encuentran en 
un medio que dominan. Resultan envidiables sus ágiles y rápidas evolucio-
nes acuáticas.

Unos cuantos lobos marinos de dos pelos
 –A. australis– se han alejado 
desacostumbradamente de la costa. Tal vez vayan en busca de nuevas tierras 
por haber sido expulsados de la manada o se alejaron en persecución de algún rico cardumen, o comienzan su migración.

Los albatros reales
, –D. epomophora– con su hermoso y pausado vuelo, 
compiten con petreles que también acuden por la zona, y los simpáticos paiños de Wilson –O. oceanicus–, quienes nos acompañan durante todo el viaje. 
Todo este movimiento de fauna, supone una señal de que estas aguas son 
ricas en vida submarina.

Por las islas que vamos pasando se sucede el espectáculo. Los numerosos 
cráteres, al estar cubiertos de nieve, forman un curioso y, para nosotros, desacostumbrado contraste en el paisaje.

La rompiente de los glaciales, calculo que no tiene menos de 50 metros 
de altura. Grandes masas de hielo, al romperse, se convierten en témpanos, 
a veces gigantescos, y en otras de menor tamaño, partiéndose en miles de 
pequeños trozos, que según tamaño, reciben un nombre en glaciología. En 
las capas más profundas, el hielo es azul.


Petreles damero, Isla Decepción
Según navegamos, contemplamos en nuestro entorno icebergs de diferentes tamaños y variadas formas.Alo lejos veo uno completamente azul. Cuanto más azul 
intenso, mayor es la antigüedad. Estamos viendo hielo de hace miles de años. La in-
vestigación de los hielos Antárticos se realiza con barrenas gigantes, como si fueran 
forcipulas, para contar y medir los años de los árboles. Esas extracciones arrojan luz 
sobre los cambios climáticos y avatares geológicos a través de milenios.

Son las 15,35 h. cuando llegamos a nuestro destino en la isla Greenwich. 
Mientras  escribo,  se  está  maniobrando  para  fondear  frente  a  la  Base  Chilena 
Arturo Prat, en Bahía Chile. 

Las edificaciones son de madera y de color butano. Contrastan brutalmente 
con la albura de la nieve y el hielo de los glaciares próximos. Los colores son 
estridentes, para poderlos ver en condiciones de no muy buena visibilidad. Harto 
frecuente en estas latitudes es que lleguen a ser pésimas, con las acostumbradas 
fuertes tormentas de niebla y nieve.

Hasta el momento no hemos visto movimiento humano. Es seguro que nos 
esperan, al habernos comunicado por radio esta mañana. 
El fondeadero natural es sumamente original, está situado frente a la rompiente de una lengua glaciar, de donde se desprenden tremendos bloques de hielo 
de vez en cuando, causando el consiguiente estrépito. Al caer al agua, envían 
hacia nosotros restos de los grownlech, brach y témpanos caídos, ondulando las 
tranquilas aguas de la bahía. 

Observo las mismas especies de pingüinos que en isla Decepción, es decir, 
de barbijo y papúa. A lo lejos, unos de Adelia sobre un témpano, se lanzan al 
agua. Al volver a salir del agua, y subir sobre otro iceberg, me siguen dando esa 
sensación de pastillas de jabón. Cuando nadan cerca del barco siempre resul-
tan un espectáculo nuevo, por muchas veces que se hayan visto. Estas especies 
hacen  migraciones  de  miles  de  kilómetros  y  éstos  que  quedan,  deben  ser  los 
rezagados de los grandes grupos, quizás por haber anidado después que los más 
avezados. 

Hay págalos de las dos especies –
C. skua y C. maccormicki–. No faltan las 
gaviotas dominicanas –L. dominicanus–, rondan a las colonias de las aves que 
abandonaron el vuelo desde hace muchos milenios o, tal vez, nunca llegaron a 
volar.

A lo lejos avisto cetáceos, aun con los prismáticos no logro saber qué especie, parecen calderones.

Vamos a prepararnos para desembarcar con las lanchas. Después del trabajo 
realizado para rescatarla y atar la zodiac, hemos de deshacer todo lo que hicimos. 
Así es constantemente, como Penélope cuando esperaba a Ulises. Tejemos y 
destejemos, pones manteles, quitas manteles, limpias y se ensucia, guardas algo 
para arranchar el camarote y lo vuelves a sacar, arrías velas, izas velas... Antes 
de desembarcar, ayudo a la maniobra de recoger las velas grandes. 

Embarcamos en pequeños grupos de 4 a 5 expedicionarios en cada viaje, la 
lancha debe atravesar por una zona llena de trozos de hielo que suenan terriblemente cuando son alcanzados por las hélices. Hay riesgo de que se partan, no se 
rompen pero se mellan, por su dureza. 

Al llegar a la Base Prat somos muy bien recibidos, aunque nos ruegan que 
hoy no hagamos fotografías. Supongo que desean ponerla especialmente en or-
den, aunque nos parece que ya lo está. A veces, las actitudes militares son difí-
ciles de comprender, especialmente por mentes civiles y libres. Ahora hay una 
luz estupenda para fotografiar, hace sol, mañana puede no hacerlo y cambiar 
totalmente la calidad de las imágenes.

A pesar de esta extraña prohibición momentánea, su simpático y amable Comandante Teniente de 1ª Jorge Keller, nos muestra la Base, presentándonos a su 
dotación, compuesta por 10 hombres: 1erComandante, 2º Comandante, Sargento 


y especialistas: radiotelegrafis
-
ta, sanitario, ingeniero, cocinero, mayordomo y mecánicos.

Fueron seleccionados entre 
180  candidatos  que  pidieron 
este destino. Está muy solicita-
do, a pesar de los inconvenientes  de  vivir  en  estas  condiciones climáticas y de aislamiento, 
aquí cobran tres sueldos y pueden ahorrar. El Comandante es 
la segunda vez que viene. Cada 
campaña es de un año completo 
sin salir de aquí.

Para  venir  están  7  meses 
de entrenamiento. Durante este 
periodo están aislados un tiempo y otro lo comparten con las 
familias, para crear un espíritu 
de  hermandad  y  cooperación 
entre  todos  los  componentes  y 
sus familiares. Pasan 5 meses 
de  exhaustivos  reconocimientos médicos. 

Al regresar existe el problema de readaptación a la vida en 
la ciudad y poder ser contagiados, por cualquier enfermedad. 
En la Antártida y en el Ártico, la 
mayoría de los gérmenes mueren,  incapaces  de  sobrevivir  a 
estas  temperaturas,  por  tanto 
el organismo está casi aséptico 
después de varios meses aquí. 
Cualquier  enfermedad  puede 
ser  contraída  con  la  máxima 
virulencia, al no tener defensas. 

El comandante de la base Prat, Jorge Keller 

Avion inglés abandonado después de unas de las erupciones del volcán

La Antártida y el Ártico son los sanatorios más eficaces del mundo. La mayoría 
de las enfermedades aquí desaparecen, por eso, a la gente se la ve saludable. 
Nosotros  hemos  perdido  catarros  y  gripes,  que  en  estas  latitudes  no  prosperan. A pesar que en la Base del Polo Sur se han detectado extraños virus que 
contagian a sus componentes. Posiblemente se deba al aire acondicionado o los 
sistemas de aireación, donde se ha percibido. En otros lugares, albergan virus o 
bacterias que son lanzados al aire. Pienso que hacer un Sanatorio Antitubercu-
loso puede ser una gran solución, el problema es llegar. Es posible que personas 
afectadas por enfermedades graves puedan sanar o mejorar aquí, como es el caso 
del SIDA, quizás incluso enfermedades cancerígenas. 

La Base tiene varios pabellones: un edificio principal con buena calefacción, 
con 4 grupos electrógenos; un pozo artesano, obtiene agua del glaciar, por tanto, 
es químicamente pura y sin bacterias; un edificio aparte es un refugio de emer-
gencia en caso de incendio.

Através de la radio se comunican cada día con la familia. En este momento, 
el comandante Jorge, tiene una sintonía con un radioaficionado de Valparaíso. 
Nos lo presenta a Alfonso Jordana y a mí, hablamos con él un buen rato, intercambiándonos las direcciones. Parecemos diplomáticos, cruzamos galanuras de 
nuestros países respectivos y de la amistad entre ambos pueblos.

Las paredes del cuarto de la radio están cubiertas por cientos de tarjetas de 
radioaficionados de todo el mundo. Pido permiso para fotografiarlas mañana.

El Comandante Keller nos brinda toda suerte de ayuda, para reparar la nave, 
tomar agua potable y combustible.

La cena se convierte en una agradable reunión. Nos preparan un cóctel con 
aperitivos y vino chileno. Cantamos y bebemos en buena armonía. Nos costó 
arrancar, la gente de ambas partes teníamos ganas de continuar. 

Para llegar al Idus es preciso ir y venir en la zodiac, sorteando témpanos de 
hielo, paks y growlers, algunos se meten en la hélice, rompiéndose, no sin hacerla peligrar. 

Los que llegaron antes al barco, decidieron continuar la fiesta en la goleta. 
Santiago tocaba la guitarra cuando llegué. Hacemos noche en la Bahía.





exPloraCIón de la Isla greenwICh
Base Prat: CálIda aMIstad en los hIelos

El día 8 de marzo amanece nevando. Desembarco y me lleva la lancha neu
-
mática  para  ir  andando  solo  varios  kilómetros  por  la  playa,  bordeada  por  un 
permanente glaciar de unos 5 metros de altura o más. Sus bordes erosionados por 
los fuertes vientos y el oleaje, crean formas caprichosas semejantes a esculturas 
abstractas. 

Las  pequeñas  estructuras  de  los  carámbanos  resultan  maravillosas,  increíbles, cuando el sol les toca con su gracia, dan brillos de preciosas gemas cristalinas. Entre el hielo y el océano, queda un pequeño pasaje durante la marea baja. 
Si sube no sé cómo podré regresar. Voy hacia una pingüinera, una colonia de 
petreles y de elefantes marinos. 

Tras caminar una hora y  media, se levanta una fuerte ventisca, que me quema la cara. He de apresurarme para hacer fotos, teniendo que subir hacia unas 
rocas donde se cobija una colonia de pingüinos de barbijo. Los pingüinos se 
pelean cuando uno se mueve. Principalmente combativos, se muestran cuando 
mueven las alas, lo que, al parecer, se considera como un signo agresivo por los 
vecinos, al ser movimientos “confusos”, de varias interpretaciones y meterse en 
su territorio. 

Son buenos escaladores, si bien frecuentemente resbalan por el hielo y se caen.
En la colonia observo un cierto orden jerárquico. Los dominantes ocupan los 
lugares mejores y más seguros, generalmente el centro. Luego se van situando 
los otros en escala. En los extremos externos suelen colocarse los jóvenes, los 
menos fuertes y de más baja cualificación.

Encuentro dos focas de Wedell, un joven con su madre, está muy gruesa, 
posiblemente, acumula grasas para el invierno que se aproxima rápidamente, o 
está preñada. Estos ejemplares parecen muy oscuros. Son muy tranquilas, per-
mitiendo que me acerque a escasos centímetros de ambas. Ala tarde, una se está 
enterrando con el hocico en la nieve.

Alberto llega a la misma zona, tenemos un rifirrafe, no sé qué le pasa. Me 
acusa de no haber colaborado en isla Decepción, lo cual no es cierto, ya que los 
ejemplares que encontré, incluso, se los di preparados en tubos. Para demostrar-
me lo enfadado que está, hace fotos, tratando de pisarme los temas. Ya he hecho 
casi todas las fotografías que me interesaban, por tanto no hay competencia.

Al regresar me encuentro dos pingüinos de Papúa y cuarenta y uno de barbijo. Más adelante hay un lobo de dos pelos que me amenaza. Cortándome el 
camino, me muestra sus blancos y largos colmillos. El paso es muy estrecho, 
procuro no hacer caso de sus agresivas demostraciones y termina tumbándose, 
molesto por la permanente ventisca.

Los bellos líquenes de laAntártida semejan pequeños bonsáis naturales. Sujetos 
alaspiedras,suponenunapartedelahistoriadelavidadeestazona.Sudesarrolloes 
muy lento, hay ejemplares que sobrepasan los cien años de edad, es cuando pueden 
reproducirse, luego mueren. Muy apreciados por los buscadores de recuerdos, si to-
dos los visitantes se llevaran ejemplares, podrían hacer un mal enorme al ecosistema 
antártico y de estas islas, especialmente ahora que el turismo va en aumento. 

Desgraciadamente, hemos de regresar hacia medio día, una fuerte ventisca 
nos impide continuar. Las condiciones de luz para las filmaciones y fotografías 
son pésimas. La marea está subiendo, el paso cada vez es más estrecho y difícil, 
si cae un trozo de hielo puede matarnos. 

Al  llegar  a  los  refugios  chilenos,  el  simpático  comandante  me  cuenta  la 
historia de la Base Arturo Prat y su relación con ella, comenzada en una primera 
campaña en 1977 y otra en este año de 1982–83.

Su hijo mayor va para marino, tiene 17 años y vino con el Piloto Pardo a 
pasar diez días.

Le  pregunto  sobre  la  relación  de  los  componentes  de  la  base  entre  sí,  los 
problemas psicológicos que se pueden plantear. Su respuesta es muy clara:” La 
relación entre nosotros es muy buena. Estamos muy atareados, nuestras misiones están muy definidas. No tenemos tiempo para enredarnos en discusiones. 
Cuando acabamos las tareas deseamos descansar, compartir un rato de charla 
y comunicarnos con la familia por radio”.

Al salir de la reunión del despacho de Jorge, Alfonso Jordana se siente molesto por haber entrevistado al comandante sin consultarle. La realidad es que 
surgió así, sin que la intención estuviese preconcebida. 

Los ánimos entre los expedicionarios están tensos, entre otras circunstancias 
por la frustración de no ir al Continente, a la Base Palmer, como estaba previsto. 
Esta mañana ya he tenido un primer “encuentro” con el operador Castedo, quien 
pretendió ser ocurrente. Luego con Alberto, ahora con Alfonso. Si las cosas si-
guen así, no se qué va a suceder entre nosotros. 

Parece  ser  que  cuando  hemos  tenido  el  primer  respiro,  todas  las  neuras  y 
tensiones acumuladas salen a flor de piel, y cualquiera es bueno para organizar 
una bronca. Tengo cierta facilidad para no callarme, eso no favorece mucho la 
posibilidad de aplacar tensiones. 

Entiendo que hemos pasado por momentos difíciles, duros y frustraciones. 
Procuro que no me afecten, trato de sacar el mayor partido a todas las circunstancias. Creo que estamos haciendo una expedición única, claro está que me hubiera 
gustado, como a todos, llegar al continente, a la base Palmer, donde teníamos 
un muy interesante programa, para explorar las montañas de la zona, especie de 
extraño oasis antártico, donde apenas hay hielo. El destino no lo ha querido así, 
hemos de conformarnos con lo que estamos haciendo, que no es poco.

Dicen que “
No es más feliz quien más tiene, sino quien menos necesita”. La 
naturaleza y las circunstancias de mi vida me han enseñado a sacar el máximo 
partido a lo que tengo en ese momento. Lo que vivo, sea malo o bueno, me pare-
ce que es incontrovertible, por tanto, siguiendo a Kipling: “Si tu problema tiene 
solución, ¿por qué te preocupas?, y si no lo tiene, ¿por qué te preocupas?...”. 
Un  poco  de  fatalismo  oriental  a  la  vida  de  los  atareados,  egoístas,  frustrados, 
inquietos e intransigentes occidentales, no nos viene mal. 

Si nos conformamos con lo que tenemos en ese momento, y tratamos de sacar el mayor provecho a esa circunstancia, somos más felices que si pensamos en 
lo bueno que sería tener lo que no poseemos. Me parece lícito tener aspiraciones, 
siempre que no nos consuma el deseo. La vida es demasiado corta para gastarla 
en aras de un consumismo feroz y banal, que nada aporta para enriquecer nuestro 
espíritu. 

Es  necesario  saber  ser  feliz  con  una  puesta  de  sol,  comiendo  una  simple 
manzana, contemplando un paisaje, un animal, una planta, conversando con un 
amigo, tras una circunstancia difícil. Ser consciente que estar vivo es lo más im-
portante que puede haberte pasado, sin aferrarse en exceso a nuestra desgastada 


carcasa. Me gusta la frase utilizada como título de una película española: 
“Amanece, que no es poco...”

El Comandante Jorge Keller y los once componentes de la Base, nos invitan 
a comer a los veintitrés expedicionarios. Para todos supone un gran aconteci-
miento poder estar en tierra y disfrutar de la grata compañía de nuestros anfitrio-
nes, quienes se prodigan en amabilidades. En estas heladas y solitarias regiones, 
este calor humano se agradece y aprecia de especial manera.

Antonio trata de allanar asperezas conmigo y charlamos. 

Por la tarde hemos de realizar la farragosa operación de repostar. Empleamos 
los bidones que nos prestaron en Puerto Williams, remolcados por la lancha has-
ta la playa y viceversa.

En el ínterin en que los grupos van regresando al barco, voy a fotografiar ca-
rámbanos, formas de hielos, págalos, pingüinos de papúa y gaviotas. Los temas 
son tan variados e interesantes que diría son infinitos. Haría falta más tiempo y 
mayor número de carretes de los que he traído, que no son pocos.

Mi hermano Carlos me encargó hacerle unas fotos con las etiquetas de su 
laboratorio de análisis y clínica. En uno de su puño y letra puso: !Hasta aquí hemos llegado!, con su firma. Me tiro en el helado suelo para hacer alguna compo-
sición que resulte. A pesar de la mala luz existente y las condiciones climáticas, 
cumplo con mi palabra, tratando de compensar su colaboración en las compras 
de última hora, para poder viajar sin congelarme. 

Mientras hemos estado comiendo, un témpano aprisionó a la zodiac contra 
la goleta, la volcó, abolló el volante, rompió la carcasa del motor, hizo pequeños 
desperfectos en la estructura externa, arañando la pintura de la Idus. Pudo ser 
más grave. Está visto que no se puede bajar la guardia ni un instante.

Comenzamos la maniobra de aprovisionamiento de combustible, resulta pesadayengorrosa.Seoptaporfondearlosbidones,atadosalazodiac,losarrastramos 
hasta el barco, donde hemos de izarlos a cubierta, con la botavara de la mayor. 

Queremos corresponder a la amabilidad de los militares de la base chilena, 
invitándolos a cenar en la goleta. Viene el Comandante Keller, el 2º y dos más de 
la dotación, con sendas tartas, donde puede leerse: “Bienvenidos Idus de Marzo”. 
Tenemos que cenar en dos turnos, no hay sitio para hacerlo todos al tiempo.

Luego bajamos al salón de popa. Vemos unos vídeos, nos sentamos donde 
podemos, incluido el suelo, departimos, brindamos y bromeamos hasta la madrugada en agradable confraternización. Varios, nos quedamos traspuestos en los 
vídeos. Se retiran a las tres de la madrugada. Es tan agradable vivir en paz...

Al salir a despedirlos nos encontramos con un iceberg de unos ocho metros 
de longitud y no muy alto, que está recostándose sobre la nave y la lancha. Con 
los bicheros vamos corriéndolo hasta que le hacemos sobrepasar el barco, al fin, 
conseguimos que siga su camino.

Estamos rodeados de témpanos, flotan alrededor del barco, los hay de muy 
diferentes tamaños, algunos algo menores del que acabamos de sacar, otros muy 
pequeños, todo un tratado de glaciología en nuestro entorno. Si el viento arrecia, 
lo cual es muy frecuente, pueden ser muy peligrosos. Los cambios climáticos se 
producen en minutos.

Se ven estrellas en el firmamento. La cruz del sur está sobre el mástil mayor 
del Idus de Marzo, confiriéndole un halo romántico a la nave. La luz de la luna 
proporciona un extraño aspecto irreal a los iceberg. 

De pronto veo el fuego verdoso fosforescente de San Telmo, sobre la mayor, 
espero no sea un mal presagio. Entre los marinos se considera mal augurio. San-
tiago y algún otro también lo ven. Dura poco tiempo. 

La mar está en calma, no hay mucho viento. Al meterme en la litera de mi 
camarote, a través del ojo de buey, contemplo el espectáculo de nuevo, antes de 
dormirme.


Muerte de un
aVe, BuCeo y

datos
El día 9 de marzo, amanece 
despejado. La luz es hermosa. 
El  paisaje  alucinantemente 
bello,  fantástico,  casi  irreal. 
Como  todo  lo  grandioso,  resulta  sobrecogedor,  te  hace 
sentir poca cosa, muy frágil.

Encuentro  muerto  en  cubierta un págalo grande. Ex-
ternamente  no  tiene  señal  de 
haber  tenido  un  accidente, 
aunque resulta lo más probable. Le tomo medidas y de-
cido quitarle la piel. Algunos 
protestan. Al pensar que voy a 
hacer algo que les parece asqueroso. Uno de los que más 
afectados  se  muestra  es  mi 
compañero de camarote Elías 
Meana. Asegura habérsele re-
vuelto el estómago. Quienes 
estamos  familiarizados  con  la  vida,  la  muerte  y  la  ciencia,  nos  parece  lo  más 
natural del mundo hacer algo así. Las únicas mesas disponibles para hacer todas 
las operaciones correspondientes, son las que hay en el comedor.

Después de tomar todas las precauciones para no manchar la mesa, tomo las 
medidas y disecciono el animal, con mi estuche de taxidermia, traído para estos 
casos. Cuando acabo, recojo y limpio todo, con extremado cuidado. Me sorpren-
de tanto la situación que no puedo entenderlo.

En mi libreta he anotado todos los datos: 
Págalo grande –
Catharta skua–, sexo: macho, Isla Greenwich (Shetland del 
Sur). Localidad. Base Arturo Prat (Chile). Fecha 9.III.1983. 

Long. Total
600 mm.

Pico
57 mm.

Envergadura
1.042 mm.

Tarso
92 mm.

Ala Plegada 
400 mm.

Huella abierta
92 X 88 mm. (sin uña) 99 X 92 mm. (con uña)
Cola
175 mm.

Peso
1.650 gr

Gónadas testículo derecho
11 X 4 mm.

Gónadas testículo izquierdo
9 X 4 mm.

(Dibujo el contorno de la huella, para ayudar a diferenciarla de la de las ga-

viotas).

Nota: Encontrada muerta sobre cubierta de la Goleta Idus de Marzo, a las 

7h. No se aprecian heridas externas. Debe pertenecer a una población de unos 

veinte ejemplares observados en la zona.

Autopsia:  Hematomas  aparentes  en  pulmón  e  hígado.  Parece  que  ha 

muerto a causa de una fuerte contusión. Posiblemente antes de la salida del 

sol, se golpeó con los palos de la goleta.

Jaime Ribes y yo, pedimos a Josu que nos cocine la carne extraída, con objeto de conocer su sabor y calidad, para poder redactar un informe de supervivencia, sobre la posibilidad de poder usar su carne en caso de extrema necesidad. 
Sorpresivamente  para  ambos,  se  organiza  una  enérgica  protesta,  por  parte  de 
quienes creen que es algo indigno, asqueroso y contaminante para los cacharros 
de cocina, con el enfado correspondiente. Una reacción sin sentido.

Si Elías siguió con sus manías, supongo lo pasaría muy mal cuando fue jefe 
de la Base Juan Carlos I. Para los biólogos, hacer disecciones es algo muy co-
mún, forma parte del trabajo cotidiano. 

Me  di  cuenta  de  lo  complicado  que  puede  resultar  mezclar  gentes  de  diferentes conocimientos e intereses en una expedición, y posiblemente lo poco 
conveniente que resulta, especialmente para la ciencia, aunque también para la 
adecuada convivencia.

Quienes estamos acostumbrados a realizar expediciones de todo tipo, tene
-
mos que ser poco escrupulosos. De lo contrario, puede resultar muy complicado 
sobrevivir en condiciones extremas. También es verdad que estamos más ex-
puestos a las enfermedades, especialmente de las áreas ecuato–tropicales, donde 
las he experimentado en mi propio organismo y en esas ocasiones no por afanes 
científicos. Algunas me llevaron al filo de la muerte. 

Permanecemos fondeados en la Bahía Chile. Hemos de seguir con el aprovi
-
sionamiento de los 2.000 litros de gasoil que necesitamos para llegar a Tierra de 
Fuego. Es un trabajo muy duro. 

Antonio y Fernando hacen inmersión para filmar los fondos marinos. Ambos 
salen a los veinte minutos lívidos, por el terrible frío que han pasado, a pesar 
de sumergirse con los trajes especiales de buceo para zonas polares. Hemos de 
ayudar a quitárselos y a vestirse con ropa de abrigo, poniéndoles una manta por 
encima. 

Fernando Cayuela me cuenta lo que ha visto: algas pardas y rojas, chitones, 
lapas, estrellas de mar, cohombros y mucho krill, con suelo arenoso y poco poblado.

El krill es tan abundante que se ve varado en las playas por millares.
Desde el barco diviso una foca leopardo –
Hydrurga leptonyx– sobre un ice-
berg. Diego y yo vamos en la zodiac para hacerle fotos. Es muy grande, tiene 
unos cuatro metros de longitud. Se parece a la de Wedel, se diferencia por su 
mayor tamaño con un metro de diferencia, hocico más alargado y cuadrado en 
el extremo y enorme boca de predador de animales bastante grandes. Si ataca 
puede resultar peligrosa. 

Abarloamos la zodiac para saltar junto a ella y hacerle fotos muy cerca, a 
menos de un metro. Le tiro el cuerpo del págalo que no pudimos comernos, para 
intentar hacerle fotos comiendo y comprobar de muy cerca la potencia de sus 
mandíbulas. Los movimientos del agua hacen que la lancha se mueva en exceso, 
al echarle el animal muerto le doy torpemente en el cuello, eso le asusta, gruñe 
lanzándose al agua, roza la lancha con su cuerpo, claramente amenazadora. Estas 
agresivas focas se dice que han herido y matado a algunas personas. 

Le pido a Diego me deje en tierra. Encuentro pingüinos de Papúa y de bar
-
buquejo. Uno de Papúa tiene una pata herida. Lo capturo sujetándolo entre mis 
brazos. Le doy masajes en las articulaciones y le hago estiramientos, por si se ha 
dislocado la pata. Al soltarlo anda visiblemente mejor.

Camino rápido entre el glaciar y el mar. La marea está más alta que ayer, ape
-
nas puedo andar sin mojarme las botas de agua. He de ir por debajo del glaciar. 
Resulta  muy  peligroso,  suena  constantemente,  amenaza  con  caer  algún  trozo 
grande en cualquier momento. Podría matarme o herirme gravemente y aquí sólo 
podría desangrarme o morir antes de que dieran conmigo. Encuentro un ejemplar 
aislado de pingüino de barbuquejo, es joven, me mira asustado.

Tengo que regresar, se ha hecho tarde y no me da tiempo a alcanzar la colonia de cormoranes antárticos –Phalacrocorax atriceps– que deseaba fotografiar. 
Los hielos crujen, resulta muy peligroso caminar bajo ellos. La marea ha subido 
y apenas tengo espacio para caminar en seco.

Al final del glaciar hay una foca de Weddle.

Paso  a  despedirme  de  Jorge,  nos  damos  un  fuerte  abrazo,  deseándonos  buena 
suerte para nuestro presente y futuro. 
En el barco hablo con Fernando Cayuela y José Carlos Tuñón, el último se 
pone un tanto impertinente “buscándome las cosquillas”, empeñado en encontrarme apodos peyorativos y “graciosos”, con su aire de “Tintín” sabelotodo. 

*****
Día 10 de marzo de 1983. Amanece despejado. Bajo a tierra con Alberto, a 
pesar del rifirrafe del otro día, “la sangre no llegó al río”. Al llegar a tierra cada 
uno va por su lado, buscando lo que necesita para su trabajo, él sus animales 
marinos y yo los vertebrados antárticos. 

Voy muy rápido en busca de la colonia de cormoranes que no pude fotografiar ayer. Camino a lo largo del glaciar, sin detenerme, hasta alcanzarla. Tengo 
la suerte de encontrar a dos jóvenes ya completamente emplumados como los 
adultos, y a sus padres, a quienes piden constantemente. Estos van y vienen, con 
su carga de vida para sus hijuelos. 

Me acerco lentamente hasta que me sitúo a un metro de distancia, pudiendo 
observarlos cómodamente sin ser rechazado. Los jóvenes piden comida, emi-
ten sonidos parecidos a: chrec, chrec, chrec... Pican en las comisuras de los 
progenitores, abren el pico, aletean, emiten sonidos peculiares, muy repetitivos, casi angustiosos. Los adultos abren el pico sin darles nada. Está claro que 
los padres quieren que sus retoños, ya capaces de volar, comiencen a valerse 
por sí mismos. 

Cuando  se  van  los  adultos,  distribuyen  su  tiempo  en  ordenar  el  plumaje, 
hacer juegos de pico, rozándose con ellos, como si se pidieran comida, especialmente en la base. El juego del pico parece un comportamiento de inhibición de 
agresión. De vez en cuando, bajan la cabeza grifando las plumas, como en un 
amago agresivo.

A veces mueven nerviosamente el papo, abren el pico dejándome ver su interior de tono anaranjado y negro por fuera, con el borde del pico mantecoso. Toda 
la piel desnuda es muy flexible, apta para poder tragar presas de buen tamaño.

Los adultos tienen plumas naranjas en la base del pico y en la frente, el macho más fuerte y llamativa que la hembra. Los pollos no la poseen. En el más do-
minante de los jóvenes, ya empieza a asomar los colores, posiblemente es macho 
y la que no lo tiene hembra. Los pies trapezoidales y ampliamente palmeados, 
son de color rosado, con manchas oscuras. A veces, descansan sobre una pata. 

Al caminar por la playa, de vez en cuando, veo restos de cadáveres de pingüinos, devorados por las focas leopardo, por págalos y gaviotas. Ambas especies 
compiten en la cadena trófica y se pelean con frecuencia. Encuentro un chitón 
y un bacaladito antártico –Genypterus blacodes–, están muertos, se los cederé a 
Alberto. 

Al regresar fotografío una foca de Weddle, posiblemente sea la misma de 
estos días. 

Encuentro en el camino una colonia de seis ejemplares de lobos marinos de 
dos pelos –A. australis–. Al acercarme, se lanzan al agua asustados y sin amena-
zarme.

Regreso a la Base sudoroso, casi corriendo. Se ha hecho un poco tarde sobre 
la hora de la cita concertada para que vengan a buscarme y trasladarme a la goleta. Estoy tan arrebatado que me quito el traje de agua y el anorak. Al instante mi 
sudada camisa se queda como si fuera de cartón, congelada. Me doy cuenta de 
la barbaridad que acabo de cometer y me visto de nuevo, a pesar de lo acalorado 
que estoy, por la carrera.

No vienen a buscarme como han quedado. Por el contrario, veo a la goleta 
evolucionando con todo el trapo mientras, al parecer, la están filmando. Está 
preciosa entre los hielos, parece un viejo grabado de las antiguas expediciones 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

La espera es en vano, no llegan. Mientras, hablo con el Comandante Jorge 
Keller, quien me invita a comer. 

Me  muestra  interesantes  datos  tomados  por  ellos  durante  varios  años,  en 
el entorno de la Base Prat. Es muy significativo el cambio en las poblaciones 
animales del invierno a la primavera y verano. En un cuadro de las poblaciones 
de las focas de wedell, se observa el cambio estacional numérico, la época de 
reproducción y los nacimientos según el número de ejemplares:


Mes – Año
Nº de parejas
Crías
XII–76
121
36

I–77
128
26

II–77
100
62

III–77
139
77

IV–77
68
––
V–77
91
––
VI–77
63
––
VII–77
13
––
VIII–77
146
––
IX–77
709
––
X–77
254
––
XI–77
236
––

Con otras especies sucede lo mismo dentro del mismo año:
También observaron otras interesantes especies como, Ballena corcovada 

–Megaptera nodosa–, Rorcual común–Balaenotera physalus–, Foca de Ross 

–Ommatophoca rosii–,  Foca  cangrejera –Lobodon  carcinophagus–,  Pingüino 
emperador –Aptenodytes forsteri–, Pingüino de Adelia –P. adeliae–, Golondrinas 
de mar árticas –Sterna paradisea–, una interesante especie que migra de polo a 
polo, y el raro albatros ojeroso –Diomedea melanophris–. 

Especies
Máx. Mín.
Elefante marino –Mirounga leonina– 
4
0

Foca leopardo –Hydrurga leptonyx–
4
0

Pingüino de papúa –Pygoscelis papua–
42
6

Pingüino de barbijo –P. antarctica–
98
1

Págalo grande –Catharacta skua–
36
0

Gaviota dominica –L.dominicanus– 
118 28

Cormorán antártico –Ph. aristotelis–
95
0

Paloma antártica –Chionis alba–
41
0

Los págalos aparecen en diciembre, como las palomas antárticas, y se marchan en junio. Alguna vez capturan vivos ejemplares de paloma antártica para 
comérselas, antes las someten a un cambio de dieta, así su sabor cambia y no 
saben tanto a pescado. Con ellas alternan un poco la severa dieta a la que se ven 
sometidos durante meses. Solamente capturan unos pocos ejemplares por tem-
porada, con cuidado de que no se extingan o disminuyan. 

Cuando llegan a buscarnos “me ponen los dientes largos”. Por lo que cuen
-
tan, han avistado cuatro ballenas yubartas, jorobadas o corcovadas –Megaptera 
nodosa–, con la zódiac se han situado a distancia de tocarlas. 

Todo no se puede hacer. He de conformarme con mi estancia en la colonia de 
cormoranes, de quienes, sin duda, he aprendido cosas nuevas con las observaciones realizadas. Mi deseo de verlas cerca, de nuevo, no se vio cumplido. Hube 
de conformarme con ver las filmaciones y, en España, las magníficas fotos de 
Guillermo.

Estoy tan cansado que me quedo dormido en la mesa. Me despido de los 
militares chilenos y me acuesto al llegar al velero. 
 

Palomas antárticas, (Isla Livingstone).
exPlorando las shetland del sur

Día 11 de marzo de 1983. Levamos anclas, ponemos rumbo a Caleta Copper 
Mine, situada al Norte del Estrecho del Inglés, donde encontramos un refugio de 
la Armada Chilena. Tomamos muestras y hago diversas fotografías, de fauna y 
flora, similar en especies a la de otros lugares visitados.

Continuamos la navegación hacia Bahía Ardley, donde se encuentran varias 
Bases, separadas por unas centenas de metros: la Rodolfo Marsh, chilena, y la 
famosa Bellingshausen, rusa, cerca de ésta una pequeña de Alemania Oriental. 
En la bahía se hayan fondeados dos barcos rusos que celebran la circunnavegación Antártica, efectuada por el Barón Von Bellingshausen, realizada en 1820. 
El  jefe  de  expedición  Cryns,  los  militares  Ribes  y  Tuñón,  desembarcan  para 
concertar la visita a la Base Chilena al día siguiente.

****
El día 12 visitamos la Base Chilena, la mayor de la zona, con aeropuerto y do
-
tación de ciento quince hombres en invierno y unos cuatrocientos en el verano austral. 

El amable y valeroso Coronel Huidobro relata la terrible epopeya de la erupción volcánica de Isla Decepción, estando él de Jefe de la Base Chilena. Sus 
palabras son tan elocuentes que no necesitan otros comentarios:

Vi  un  gigantesco  hongo  negro  que  se  elevaba  sobre  Bahía  Foster. 
La tierra temblaba, cada vez con más fuerza. Las placas de hielo, 
acumuladas en algunas zonas de la bahía, saltaban por el aire, derritiéndose como mantequilla. 


Barco ruso en la base Belinghausen, Isla Rey Jorge
Entonces el volcán vomitó lava y piedras que caían sobre los edifi
-
cios. El humo, denso y oscuro, convirtió el día en noche, oscureciendo el cielo. 

Al  término  de  esta  situación  apocalíptica,  el  vapor  de  agua  condensado en el cielo, desató una impresionante y terrible tormenta 
eléctrica”.

Las piezas del puzzle de la odisea de isla Decepción iban encajando por sus 
propios protagonistas, distantes unos de otros, aunque coincidentes en lo básico 
y en su participación respectiva. 

Gracias a una perfecta coordinación, no hubo desgracias personales. Las cir
-
cunstancias pudieron acabar con la vida de todos los ocupantes de las Bases. La 
naturaleza había rugido con fuerza, aunque, en este caso, consintió salvar a sus 
hijos humanos, no siempre atentos con ella. Una vez más, los chilenos nos aco-
gen con su gran sentido hospitalario y la amabilidad que les caracteriza.

Voy con los biólogos del CRYNAS y los científicosalemanes del este, Holger 
Lorenz y Matthias Kelch, a visitar la Base rusa, especialmente los laboratorios. 
Nos enseñan sus investigaciones y muestras obtenidas en la zona, de vertebrados e invertebrados marinos y terrestres: peces, crustáceos, moluscos, gusanos, 
algunos parásitos. Entre ellos, destaca uno que habría de ser tristemente célebre 
muchos años después, el Anisaqui. También hay arañas de mar, equinodermos 
(estrellas y erizos de mar), celentéreos (medusas, anémonas, etc.). Algunos de 
los  extraños  seres  que  habitan  estas  heladas  aguas,  cuyos  organismos  han  de 
adaptarse a tan duras circunstancias, generan substancias que les permite no se 
les congele la sangre. Las aguas donde viven suelen estar a –2ºC.

Tras la interesante visita, salimos en su lancha hacía el área de estudios, una 
isla próxima donde tienen un pequeño refugio–laboratorio. 

La pingüinera tiene las especies más frecuentes de las Shetland del Sur, los 
de Papúa, barbijo y en la época, llegan algunos de Adelia, que ya se han ido, 
barruntando el invierno.

Hay una buena colonia de elefantes marinos y lobos marinos de un pelo. 
Los albatros ya han criado, mientras los petreles gigantes, aún se mantienen en 
los nidos.


El autor junto a unos pingüinos de barbijo en las Shetland del Sur.
En muchas zonas la nieve está deshelada, queda al descubierto la rala vegetación, compuesta por gramíneas como Agropyron sp., Stipa sp., Festuca
sp. y otras, diversas especies de musgos y líquenes principalmente, cubren el 
suelo en algunas zonas y las rocas. Hay unas plantas de color verde intenso 
que se desarrollan muy apretadas unas contra otras. A veces, ocupan varios 
metros cuadrados, aunque, generalmente no suelen pasar de uno. Son colo-
nizadoras en almohadilla. Se trata de Saxifragáceas parientes de la yareta 
altoandina.

Los vegetales han de darse prisa en prosperar y reproducirse. El invierno 
antártico comienza antes de haberse deshelado el suelo por completo. 

Algas microscópicas tiñen algunos hielos de diversos colores, manchan 
su impoluto albor–azulado, con abstractas paletadas verdes, naranja, rojas y 
rosadas, notas de color, como pintadas por un caprichoso artista anónimo. Se 
me antojan “polos” en fabricación, aún sin palo.

La relación con nuestros nuevos amigos es fluida. Los rusos nos brindan 
la posibilidad de cargar gratis cuatro mil litros de agua, y nos dan ciento 
veinte litros de gasolina de 75 NO.

Por la noche invitamos a cenar a la goleta a nuestros amigos los biólogos 
alemanes del este, Holger y Matthias, y a algunos miembros de la Base chilena.


Cementerio y capilla de la base chilena, ( Shetland del Sur).
ContInúa la exPloraCIón

El día 13 de marzo, levamos anclas rumbo a Isla Robert, hacia Caleta Potter, 
donde se ubica la Base Argentina Tte. Jubany, con once ocupantes. Está en fase 
de reconstrucción para reconvertirla en Base científica.

En el entorno de la Base, encuentro pingüineras con numerosos ejemplares 
de las dos especies más comunes: papúa y barbijo. Apretujados entre sí, huyen 
precipitadamente  cuando  nos  acercamos  demasiado, aunque  soportan  nuestra 
presencia sin alarma hasta una distancia bastante próxima. 

La colonia de elefantes marinos es muy numerosa, encontrándose dividida 
en tres grupos, uno muy grande de ciento cuarenta y cuatro ejemplares, otro de 
ciento cinco machos quienes sestean juntos, apoyados unos en otros. 

Ocupan puestos desde el centro hacia fuera, según escala jerárquica, peleándose de vez en cuando, por ocupar o acercarse al área más solicitada. 

Las marcas de sus cruentas peleas quedan bien patentes en el cuello, incluso 
en su pequeña probóscide, en algunos ejemplares, completamente desgarrada. 
Sólo la hinchan para demostrar lo enfadados que están. En estas circunstancias, 
estiran el cuello ante su oponente, para demostrar lo grande y fuertes que son. 
Braman, echando la cabeza hacia atrás. En sus bocas abiertas muestran potentes 
y gruesos colmillos capaces de triturar un hueso. Al salir su aliento, se forman 
nubes de vapor, confiriéndoles un aspecto feroz, de animal primitivo. 

A pesar de sus imponentes fauces, se establece una especie de competición 
para ver quién es capaz de “tocarles la nariz”, en un alarde de “valor torero”, 
del que nadie de los presentes quiere dejar de participar, aunque todos sentimos 
molestarles, arrepintiéndonos de la estupidez cometida.


Momento de “valor torero” en el que el autor también osó tocar a uno de estos colosos.
En el tercer grupo hay treinta y ocho, sólo hembras y crías. Es la primera 
gran colonia que observamos. Las hembras y crías, ya grandecitas, están aleja-
das de los enormes colosos, de hasta cuatro toneladas de peso y seis metros de 
longitud, especie de salchichas gigantescas. 

Los lobos marinos de dos pelos, también se agrupan por sexos en la playa, 
en grupos bastante numerosos. Los machos dominantes se acercan ladrando. 
Amenazadores, exhiben sus fauces abiertas, con claras intenciones de morder. 
En algunos casos, no se debe huir, es preferible hacerles frente, tratando de ahuyentarlos, haciendo algún aspaviento con los brazos y nunca agachándonos. So-
brepasar su tamaño es un signo de superioridad, que no tardan en reconocer. Se 
cuenta de un ruso que fue muerto por uno de estos animales, mordido en un tobillo cayó al suelo, donde le dio un mordisco fatal en el cuello. Algunos no creen 
esta historia. 

Mi corazón se acelera al encontrar una de las colonias de petreles gigantes 
aún nidificando. Resulta bastante accesible. Se encuentra situada en lo alto de 
una colina volcánica que domina el valle y la bahía. 

Los nidos están situados en el suelo, en pequeños hoyos, donde construyen 
con  piedrecitas  una  especie  de  cono  con  los  bordes  más  altos  que  el  interior, 
rústicamente cóncavo, en cuyo centro ponen los huevos. No están colocados de 
forma ordenada u homogénea, los hay próximos a un metro, otros a tres, y otros 
mucho más alejados. 

Los dieciséis pollos que no han abandonado el nido, están bastante crecidos, 
aún sin acabar de emplumar. Los hay de diferentes edades. En los más jóvenes se 
aprecia el denso plumón, entre el que sobresalen los cañones de las plumas, más 
o menos largos. Tienen dos clases de plumón según la edad, más fino y largo en 
el comienzo, más denso y oscuro a medida que van desarrollándose. Entonces, 
comienzan a salirle los cañones de las plumas. 

Los colores de las crías son diferentes de los del vecino. Supongo que, de 
esta forma, es más fácil distinguir a sus retoños, especialmente, cuando llegan 
de alta mar con niebla y tormenta, tras varios días de ausencia. Las hay casi 
completamente blancas, otras, casi negras o con el plumaje habitual pardo, más o 
menos oscuro o manchado. Me sorprende comprobar que hay dos hembras blan-
cas y dos pollos del mismo color. Parece indicar que hay una herencia genética 
matrilinial, aunque en la diferenciación individual y familiar, seguro intervienen 
numerosos factores hereditarios y ambientales. 

Estas aves tienen un curioso y apestoso sistema de defensa. Al acercarnos a 
escasos centímetros para hacerles fotos próximas, nos vomitan un chorro rojizo 
de pestilentes jugos gástricos aceitosos, que lanzan a un metro o más de distancia. La ropa que alcanza queda decolorada por los ácidos, el terrible olor no se 
quita fácilmente, incluso del traje de agua impermeable.

Las palomas antárticas –
Chionis alba–, se encuentran emboladas entre las 
colonias de pingüinos, en espera de una oportunidad entre las últimas aves nidificantes, quienes aún tienen huevos o pollos muy pequeños. 

Las aves de nidificación bastante más tardía que las otras, ya tienen a sus 
polluelos completamente emplumados. Posiblemente, se trate de ejemplares jó-
venes, sin experiencia, e incapaces de haber encontrado una pareja hasta última 
hora, y un buen lugar en la colonia para nidificar. También, puede tratarse de 
ejemplares que han sido expoliados y hacen un segundo nido de reposición. 
Difícilmente lo sacarán adelante dada la proximidad del invierno y al no haber 
muchos pollos que se queden en “la guardería colectiva”, para darse calor unos 
a otros. Los nidos, apenas son un círculo de piedrecitas de pequeño tamaño, de 
mayor altura en los ejemplares más expertos y capaces. 

Las palomas antárticas los molestan.

Una intenta distraerlos, mientras la otra ataca por un flanco o retaguardia, 

intentando apoderarse del huevo o pollo. 
La interesante incipiente y rala vegetación, pronto volverá a ser cubierta por 
la nieve y los hielos. Las temperaturas rondan los cero grados, el día está casi 
cubierto de nubes. Se desata la esperada tormenta de nieve. 

*****
El día 14 de marzo permanecemos fondeados en la zona donde los submarinistas bucean para obtener muestras de fauna marina. Con la zodiac, parte del 
equipo sigue a una pareja de ballenas corcovadas –Megaptera  nodosa–. Per-
manezco en tierra sólo, explorando parte de la isla y su costa, donde encuentro 
cadenas de huevos de medusas, abundante krill arrojado por las olas, pingüinos 
de  barbijo  y  una  colonia  de  cormoranes  antárticos,  quienes,  aún  ceban  pollos 
completamente emplumados. Son confiadas y me permiten acercarme a pocos 
centímetros de ellas sin asustarse, tanto que llego a acariciarlas. 

La tormenta nos persigue. De nuevo tenemos fuertes vientos, acompañados 
con tempestad de nieve. Numerosos témpanos son arrastrados por los vientos del 
 

El autor a la caña del timón de la Idus.

glaciar hacia la Idus de Marzo. Puede suponer un peligro para la nave. Mantene-
mos los motores al ralentí por si es necesaria una rápida maniobra.
Acabamos de comunicarnos con S. M. el Rey Juan Carlos I, quien cada día 
se interesa por el curso de nuestra expedición. 

Seguidamente, me llaman para darme una dolorosa, aunque esperada mala 
noticia familiar. Se trata del fallecimiento de Emilia Turnes, uno de mis seres 
más queridos, quien estuvo en la familia durante cuatro generaciones. Era nues-
tra querida cocinera, para mí más que una abuela. En ese momento, se avería el 
transceptor Racal, nuestra radioemisora, al producirse un cortocircuito. 

El barco deriva al garrear de sus anclas, arrastrado por el temporal. Hemos 
de levar varias veces y volver a fondear de nuevo.

****
A la 1,45 h. de la madrugada del día 15 nos vemos obligados a zarpar, sin 
tiempo para levar anclas, para buscar mejor refugio en Bahía Aldes. La tempera-
tura es de – 4º C, los vientos sobrepasan los 100 km/h.

Regresamos a las 9,30 h. a Caleta Poter. Debido al mal tiempo, el médico 
argentino que estaba visitándonos en la goleta hubo de quedarse en el barco. 
Mientras, el equipo de filmación, habría de hacer noche en la Base, al no tener 
tiempo para maniobrar, dado el fuerte temporal. 

Efectuado el “canje” de personal, nos despedimos afectuosamente de los 
miembros de la Base Jubani, deseándonos lo mejor. Una vez todos en el barco, 
arrumbamos hacia la Bahía del Almirantazgo, en la isla del Rey Jorge, para visitar 
la Base PolacaArktosky, en la ensenada Ezcurra. No podemos visitarla, al encon-
trarse en fase de reavituallamiento desde un barco polaco. Quedamos en regresar 
dentro de dos o tres días, cuando hayan terminado todas las operaciones. 

Un año más tarde nos entrevistaríamos en Madrid, con el Prof. Pulina, geó
-
logo muy conocido y experto en temas de glaciología ártica y antártica, y sus 
ayudantes.

Continúa  la  intensidad  del  viento,  manteniéndonos  a  la  capa  en  Bahía  del 
Almirantazgo.
 

Bahía Almirantazgo vista desde el aire. Isla Rey Jorge 

Explorando la Isla Rey Jorge, Shetland 

InCIdente
y PlaCa

ConMeMoratIVa
El día 16 de marzo, amanece despejado. Ponemos 
rumbo a Caleta Visca, en la 
misma isla del Rey Jorge, la 
mayor de las Shetland del 
Sur. Con la zodiac vamos a 
una rada donde hay varios 
iceberg,
algunos
ocupados 
por dos especies de focas: 
cangrejera –Lobodon carcinophagus–, no encontrada 
hasta el momento, y la leopardo –Hydrurga leptonyx–, 
ambas de hábitos solitarios.

Para  fotografiarlas  debo 
desembarcar en los témpanos, 
toda  una  epopeya,  dadas  las 
dificultades,  de  movimien-
tos  del  mar,  y  lo  resbaladizo 
del hielo, pulido por las olas. 
Tras hacer fotos muy difíciles 
y peligrosas, embarcamos de nuevo en la zodiac, no sin grandes dificultades, al 
estar a punto de caer al agua.

Desembarcamos en la playa, donde hubo una antigua factoría ballenera, de 
origen gallego (Galicia, región del N.O. de España), situadas sus ruinas cerca de 
la Base G, abandonada por los ingleses hace veinte años. 

En los baños se conservan los cepillos de dientes de los últimos expedicionarios. La tradición supone que, dejándolos, algún día se regresará a utilizarlos de 
nuevo. 

Tres  tumbas  de  geólogos  ingleses  es  el  alto  precio  que  pagaron  por  haber 
investigado la peligrosa Cordillera Keller. Arreglamos las cruces medio caídas, 
ponemos más piedras para sujetarlas algo mejor. A falta de flores, unos añosos 
líquenes, es nuestro homenaje a esos esforzados seres humanos. Se desprendie-
ron de su bien más preciado, para que la Humanidad supiera algo más sobre la 
Antártida y esas islas, de las que pocos han oído hablar.

Durante la inspección y visita a la Base y su entorno, aparece un helicóptero, 
procedente de los buques rompehielos ingleses, “Endurance” y “Brandsfield”, 
de la Armada Británica, quienes atracaron cerca de la Goleta “Idus de Marzo”.

Hubo un mal entendido por parte del comandante del helicóptero, quien llegó con aires de militar sajón victoriano, diciendo que estábamos en territorio de 
 

Cruces de geólogos ingleses muertos en acto de servicio. (Isla del Rey Jorge)

“Su Majestad”. Le respondí que según el tratado antártico, no había territorios de 
nadie, de momento, la Antártida era de todos. 
Hubo momentos de tensión. Pensaron que quizás estábamos dispuestos a 
expoliar la Base. Se calmaron al ver nuestra buena disposición y conocer nuestra 
misión científico–deportiva. En su postura de dureza intransigente querían im-
pedir que pusiéramos nuestra placa en la montaña, a lo que se les contestó con 
firmeza. 

Al final, “la sangre no llegó al río”, como decimos en España, para significar 
que las cosas dejaron de tener acritud. Pronto nos dimos cuenta que éramos, 
apenas, unos seres humanos que se encontraban en medio de ninguna parte. Lo 
suyo era que fuéramos amigos y no enemigos. 


Apunte–autoretrato de la libreta de 
campo del autor, para rememorar la grave 
situación que logro salvar.

Cambiaron  de  actitud  cuando  les 
hicimos  saber  que  lejos  de  intentar  expoliar nada, ni de reivindicar nada, acabábamos  de  arreglar  las  tumbas  de  sus 
muertos, a los que habíamos rezado una 
oración. 

Las  “lanzas  se  volvieron  cañas” 
y  fuimos  invitados  a  sobrevolar  la  isla 
desde el helicóptero. Las magníficas e 
inéditas panorámicas nos ofrecen un interesante y sugerente punto de vista. Se 
ofrecen a reparar nuestra avería del Racal, aunque no lo logran. 

Quise explorar en solitario la zona. 
Pudo  ser  lo  último  que  hiciera  en  mi 
vida. Me encaminé hacia la caleta don-
de había fotografiado la foca cangrejera, 
a  la  que  con  los  prismáticos,  aún  pude 
contemplar sobre el mismo témpano. 

Al  ir  a  cruzar  una  depresión  del 
terreno entre dos salientes, se hundió el 
hielo bajo mis pies y allá fui con las dos 
cámaras fotográficas incluidas. 

En principio la suerte me acompañó porque había quedado encajado todo 
 

Guillermo Crins junto a la placa:

“ASOCIACIÓN ESPAÑA EN LAANTÁRTIDA.

PRIMERA EXPEDICIÓN CIENTÍFICAA LAANTÁRTIDA.
A BORDO DE LA GOLETA IDUS DE MARZO. 1983”

mi cuerpo hasta los ojos. Me quedé quieto, expectante. Con la agilidad que da a 
las neuronas los momentos de peligro, calibré mi situación en décimas de segundo. Donde me encontraba era imposible pedir ayuda, nunca me oirían mis com-
pañeros. El fuerte viento se encargaba de ello, la distancia y sus propias voces. 
Pensé que si me movía violentamente mi peso podía romper el hielo que estaba 
bajo mis pies y desaparecer en la grieta. 

Lentamente levanto un pie, con la puntera de la bota hago un pequeño escalón, me apoyo, luego elevo el otro, tanteando. Repito la operación para ir 
escalando, apoyándome con los codos. Las correas de las cámaras cuelgan de 
mi cuello, manteniendo ambas en mis manos. Repito la operación a ralentí una 
y otra vez, hasta que logro asomar la cintura. Me inclino hacia adelante, saco el 
resto del cuerpo, repto tumbado, para ofrecer la máxima superficie. Llego hasta 
donde unas rocas negras asoman entre el hielo, me pongo de rodillas y luego en 
pie. Estoy agotado. Mi corazón late con violencia. 

Mis compañeros no están a más de 1 km. Aún así, creo que jamás me hubie
-
ran encontrado. Respiro hondo, recargo mis pulmones. Me siento en la roca a 
contemplar el hermoso paisaje, que pudo haber sido el último que habría visto. 
Limpio de nieve mi cara y las cámaras, con calma. Con mi pañuelo y kleenex las 
seco cuanto puedo. Acabada la operación comienzo a andar despacio, asciendo 
hacia mis compañeros.

Mientras pensaba: ¡Faltó un tris…! En las estribaciones de la Cordillera Keller, 
encontramos un espolón con una laja vertical que mira hacia España. Nos parece 
un buen lugar para colocar la placa de bronce, conmemorativa de la expedición, 
de la que entregaríamos al Rey, una réplica exacta, donde puede leerse: “ASOCIACIÓN ESPAÑA EN LA ANTÁRTIDA. PRIMERA EXPEDICIÓN CIEN-
TÍFICAA LAANTÁRTIDA. A BORDO DE LA GOLETA IDUS DE MARZO. 
1983”. Tomamos las coordenadas exactas, según las cartas chilenas son: Lat. 62º 
04´46´S, Long.: 58º 24´49´ O. 

Por  la  noche  invitan  a  Guillermo  Crins  y  al  Capitán  Babé  a  cenar  en  el 
Brandsfield, los demás cenamos en la Idus de Marzo.
adIós a la antártIda

El día 17 de marzo, levamos anclas a las 7,35 h. Ponemos rumbo hacia el 
Estrecho de Drake. Nuestras ilusiones de arribar al continente Antártico se 
esfumaron, mal que nos pese. Definitivamente, comenzamos el regreso. 

A las 8,30 h., cerca del barco, avisto dos ballenas enanas –
Balaenoptera 
bonaerensis–. Sus característicos resoplidos dejan una tenue estela de vapor. 
Las sigo hasta que desaparecen de mi vista en el brumoso océano. 

Se avería la depuradora de agua. A partir de este momento, hemos de 
beber vino y no lavarnos, o hacerlo con agua de mar. Resulta curioso lo poco 
que te ensucias en estas latitudes. La atmósfera está tan limpia que a penas 
sudas. La ropa no se ensucia como en las grandes ciudades, plenas de conta-
minación y humos.

La travesía del durísimo Estrecho de Drake se convierte en un verdadero infierno marino. Otra vez nos enfrentábamos “a los 40º rugientes y 40º 
ululantes”. Esta vez el submundo ctónico nos recibe con más violencia, si 
cabe. 

Las olas gigantescas, según nuestra perspectiva, las veo sobrepasar el 
palo mayor, de 25 metros de altura. Los avezados marinos dicen que no las 
hay mayores de 10 metros. Lo que vi no era eso, la realidad no puedo preci-
sarla, no soy marino profesional. 

Solamente los maremotos pueden producirlas mayores, las llamadas 
“tsunami” pueden sobrepasar los 40, incluso 60 m. Lo que era seguro, que 
las de través tendrían 4 ó 5 metros y eran como pequeñas ondulaciones en las 
montañas de agua, donde la goleta tan apenas era nada. Sigo pensando que 
aquellas masas de agua deberían tener entre 25 y 30 m. o más, suelo calcular 
muy bien distancias y dimensiones.

Los días siguientes, el Drake sigue demostrando quién manda, los más, 
nos mareamos. Apenas podemos mantenernos en pie, la goleta se balancea 
como si estuviéramos en una gigantesca coctelera, resulta muy difícil realizar cualquier cosa. La mayoría permanecemos en las literas hasta que se 
nos necesita de vigía, o para servir las comidas, a las que cada vez asistimos 
menos tripulantes. 

Paso 4 días sin comer nada. 
En el duerme–vela de la litera, voy haciendo un repaso de mi vida, pasa
-
do, presente y futuro. 

Filosofo sobre las relaciones humanas, las ideas se atropellan. Mi pulso 
está bien, como mi tono general, me siento un poco más débil. De vez en 
cuando, vienen a verme nuestro doctor, Vicente Manglano, Xurxo, Chema, 
Guillermo (el físico), Jaime y Josu, el cocinero, quien se preocupa por no 
hacerle honores a su cocina. Elías me pregunta de vez en cuando, ¿no te has 
muerto? El tono de nuestra relación ha cambiado. 

*****
El día 21 los vientos tempestuosos llegan a los 180 km/h. Luchamos con
-
tra ellos, para lograr navegar entre unos 4 ó 5 nudos por hora. Las olas son 
gigantescas, el mar cabrillea con olas laterales y frontales, contribuyendo a 
la inestabilidad del barco, a pesar de haber demostrado ser muy marinero.

A las 5,20 h. llegamos a Cabo de Hornos, lo dejamos a unos 50 km, cru
-
zando de este, a oeste y seguimos al paso de Richmond, entre las islas Nueva 
y Lennox. Luego alcanzamos el paso Picton. 

Observo en vuelo una gran concentración de albatros reales –
Diomedea 
epomophora–. Cuento trescientos cuarenta y ocho ejemplares. No creía que 
se reunieran en tan grandes bandos. Son aves de costumbres solitarias, sólo 
se reúnen en tierra para anidar y ya pasó la época de nidificación. Es posible 
que sea la colonia que anide en una de estas islas. 

La mayoría estamos exhaustos y medio enfermos por el mareo, debilitados al no haber comido ni bebido en tres o cuatro días. En el fondo, nos ale-
gramos de haber acabado con la pasada tortura, y alcanzar el Canal Beagle, 
donde la mar recobra el “sentido común”. Abandonamos los amenazantes 


Albatros sobrevolando el mar

“rugientes, ululantes”, las fuerzas ctónicas y toda la corte del erebo marino.
Desayuno como un señor: té con leche, dos trozos de melocotón en almíbar, un 
trozo de piña y un trozo de pera. Hay garbanzos de comida, no quiero abusar el pri-
mer día de ruptura de dieta.

Las islas por las que vamos pasando son preciosas, con bosques densos de hayedo magallánico. Me apena pensar que hasta hace pocos años hubo indígenas que 
ocupaban estas tierras. Unos fueron cazados a tiros, otros murieron por hacerles ta-
parse y lavarse o por contagio de enfermedades.

Lafloraesmuyinteresante,esposiblequehayabastantesespeciespordescubrir, 
con tantas zonas inexploradas. 

Hay haciendas muy dispersas ocupadas por ingleses, franceses y alemanes.Al-
gunos son nazis huidos de la segunda guerra mundial. 

Me toca servicio: dar los desayunos, comida y cena, fregar cacharros y limpiar 
las zonas nobles. 

Arribamos a Puerto Williams (Tierra del Fuego), a las 19,30 h. Sube a bordo 
Northon, el amable Comandante de la Base, para darnos la bienvenida, con quien 
amistamos a la ida, héroe del rescate de isla Decepción. 

Alas8delamañanadeldía22vieneunautocarabuscarnos,parairavisitarlos 
puntos de interés a los que se puede acceder por carretera, por cortesía de la Comandancia de Marina. 

Visitamos una preciosa zona natural donde hay bosques del hayedo magallánico 

–Notophagus sp.–, con un hermoso lugar llamado “lago de los castores”. Con tanta 
gente se hace imposible observar animales. Los castores necesitan mucho silencio 
para ser observados, ocultándose dentro de sus inexpugnables diques, construidos 
con ramas troncos y barro que, al endurecerse, se convierten en una verdadera fortaleza inexpugnable. 

Me voy sólo hacia el pantano, una turbera anegada por la presa de los castores. 
Veoyfotografíopatosdepicoamarillo,aquíllamadospatojergónchico–Anasflavi-
rostris–. Me siento en un árbol medio cortado por los castores. Observo y fotografío 
los detalles de sus raeduras. El agua, oscurecida por los taninos de las plantas, hace 
de extraño azogue, reflejando el hermoso bosque y el cielo, con sus colores más pu-
ros, en una nitidez perfecta. La atmósfera está impoluta. 

Atraviesolaturberaprovistodemisbotasdeagua.Resultapeligroso.Enocasio-
nes, te hundes más de lo deseado. Hay pequeñas alomadas del terreno que forman 
isletas, cubiertas por musgos, herbáceas, líquenes y brezos, ericáceas rastreras, o 
pequeños matorrales de varias especies.

Un bando de unos 60 patos se aquietan y reúnen al ver a un halcón peregrino 

–Falco peregrinus–, similar al que se encuentra en Europa. Se cierne sobre mi ca-
beza. ¿Será buen augurio? Luego se posa en una rama, trato de acercarme y huye 
volando. Hongos de vivos colores llaman mi atención y paro a fotografiarlos. Hay 
hojas de haya magallánica –Notophagus sp.–, parasitadas por áfidos que alcanzan 
dimensiones mucho mayores que sus vecinas de rama.

Desde la otra orilla, mis bulliciosos compañeros, recién llegados, me llaman a 
voces, rompiendo el encanto de la soledad, el silencio y la música de la Naturaleza.
Hemos de seguir con el colectivo, como llaman a los autobuses en Hispanoamérica. Nos llevan a contemplar una hermosa cascada. Bajo a fotografiarla. Vamos a 
PuertoWilliams para embarcar rumbo a Ushuaia.

En la navegación por el canal Beagle con sus aguas tranquilas, me dedico a la 
observación de la naturaleza y de la fauna, para complementar información sobre 
la zona, que ya conocía, pudiendo observar más tiempo las mismas especies y otras 


Un barco sobre el canal Beagle ya en Tierra de  Fuego, Chile.
nuevas: gaviotas, págalos, pingüinos de Magallanes, cormoranes de las dos especies, 
y un grupo de delfines de Perón, nos preceden con sus rápidas cabriolas.
Todo el paisaje se ve puro, intacto, como si nadie lo hubiera hoyado jamás. 
Impresionantes montañas coronan las islas, unas más próximas, otras más lejanas, parecen invitarnos a la exploración de lo desconocido.

Muy de vez en cuando, en los bosques virginales, se contemplan calvas 
perpetradas por los humanos, talas mal realizadas, de gentes irrespetuosas con 
el medio ambiente. 

Las haciendas están ocupadas por personas venidas de lugares superpoblados, quienes lo han dejado todo para vivir aislados del mundanal ruido, de las 
presiones fiscales, de las prisas y agobios del llamado primer mundo o civi-
lización, de guerras y persecuciones, en definitiva de la ferocidad de nuestra 
especie de la que algunos de ellos han sido partícipes. Entiendo perfectamente 
a quienes desean aislarse de eso que llamamos civilización, que no comprendo 
muy bien y no se a qué extraño “paraíso” pretende llevarnos. Aquí está el ver-
dadero edén, en la paz, tranquilidad y belleza de la Naturaleza, comparto con 
ellos sus afanes. 

ruMBo a argentIna y regreso a ChIle

A las 15 horas, después de almorzar, levamos anclas rumbo a la ciudad argentina de Ushuaia.
Desde el canal, la ciudad se ve preciosa, rodeada de un maravilloso paisaje 
montañoso. Sus cumbres nevadas contrastan con los tonos ferruginosos de las 
rocas y el verde de los bosques de lenga. 

Atracamos al muelle a las 19 horas. Militares armados con metralletas no 
nos dejan bajar a tierra, exigiéndonos la documentación de todos los tripulantes. 
La situación está muy tensa a causa de la guerra de las Malvinas con Gran Bretaña.

Realizados los trámites, visitamos la ciudad que está muy limpia, de corte 
anglosajón. Se ve gente joven y vida. Da la impresión de encontrarse en expan-
sión. 

Cenamos en el “Viejo Galpón”, de Daniel A. Z. Stefani. Como espectáculo 
proyecta  un  audiovisual  de  cincuenta  y  cinco  minutos,  con  trescientas  bellas 
diapositivas de Tierra del Fuego y versos suyos. 

Celebramos nuestro viaje, a pesar de no haber podido lograr todos nuestros 
objetivos. Uno lo estamos consiguiendo, volver vivos, tras las numerosas pe-
ripecias y problemas padecidos durante la travesía, y haber aprendido muchas 
cosas. El dueño del Galpón canta acompañado por su socio que toca el arpa de 
maravilla, instrumento que me entusiasma. 

En el comedor se encuentran los autores y componentes de la “Misa Criolla”, una belleza musical plena de sentimiento y buen hacer. El famoso cantante, 
Ramón Leiva, se anima e improvisa una canción a petición mía y de toda la con

currencia. Nos habíamos conocido en Madrid. Hacemos amistad con el grupo 
y tomamos unas copas juntos (en total cuarenta botellas de vino), mientras se 
desgrana una larga “plática”. Quedamos al día siguiente por la mañana para to-
car una parte para mí sólo. Alfonso Jordana y yo continuamos tomándonos unas 
copas por otros lugares de la ciudad.

Al día siguiente, 23 de marzo, nos vienen a buscar para ir al Parque Nacio
-
nal de Tierra de Fuego, en un vehículo del Instituto Patagónico. No disponemos 
de mucho tiempo y, por tanto, no vemos mucha fauna, aunque sí los preciosos 
paisajes de los bosques patagónicos y las estribaciones andinas, con sus cumbres 
nevadas.

Me dedico a explorar la zona y hago algunas fotos. Los biólogos del Instituto 
nos explican las líneas de investigación y las grandes dificultades económicas a 
las que se ven sometidos para hacer cualquier investigación.

A la mañana siguiente, mis amigos del grupo musical argentino cumplen lo 
acordado, vienen a buscarme y me acompañan a Prefectura para que me sellen 
los permisos pertinentes. Aparece un español que quiere visitarnos y lo inclui-
mos en lista. Por el camino conozco a Pablo Rodríguez, antiguo jefe de aduanas. 
Nos reunimos en el barco, charlamos con Carlos, el otro poeta. La improvisación 
de Pablo es impresionante, hace coplas de la comida. Me recuerda algunos pasa-
jes de Martín Fierro. Es un buen conversador, a quien gusta brillar. 

Tras agradable charla nos vamos al “Viejo Galpón” donde tocan y cantan una 
fracción de la misa criolla, la parte de la Pasión, escrita por Carlos, compuesta 
cantada y recitada por Ramón y su mujer, quien está al llegar de Buenos Aires. 
Todos dicen de ella que es una excelente cantante y recitadora. Percibo un senti-
miento especial, al crearse entre nosotros una fluida relación amistosa y humana. 
Me emocionan. Ser único oyente es un verdadero privilegio, un regalo que debe 
terminar al mediodía. 

Había quedado con los de la TV local, pero se me pasó el tiempo. Veo unos 
gansos o caiquenes –Chloephaga picta– en la playa. Los blancos machos con-
trastan con sus parejas casi negras. El cuello es pardo, están provistas de manchas 
blancas a los costados, alas y cola. Comen algas verdes que la mar ha orillado. 

Un ostrero americano –
Haematopus ater– de color negro y pico rojo se me 
acerca, busca moluscos entre la oscura arena. 

El martinete real –Nycticorax nycticorax– está cazando cangrejos. Con pa-
ciencia se acerca a su presa. De pronto, lanza su afilado y largo pico como un 
arpón. Una vez lo ha capturado, trata de romper el duro caparazón, por presión 
primero y, luego, con golpes sucesivos, hasta lograr darle muerte y que quede el 
exoesqueleto lo suficientemente roto como para poder tragarlo. Es de la misma 
especie de los que tenemos en Europa. 

Hay varios pajaritos de aspecto parecido a las alondras, aunque con el pico 
fino y ligeramente curvo, de la familia de los Furnáridos. Los llaman camine-
ra antártica –Geositta antarctica– y caminera común –G. cunicularia–. Como 
las pajaritas de las nieves y otros Motacíllidos, mueven la cola nerviosamente, 
acercándose a pocos metros. Su voz es muy agradable, aunque repetitiva, una 
especie de trino–silbo, mantenido con la garganta hinchada.

Las gaviotas australes –Leucophaeus scoresbii– de cabeza gris, con pico y 
patas rojas, están con las crías grandes de color ceniza oscuro. Son completa-
mente diferentes de los adultos y de las otras especies.Vuelan con los progenito-
res, con quienes mantienen gran dependencia. Aunque ya están capacitados para 
autoabastecerse, siguen demandándoles comida, en postura típica de petición y 
sumisión, aunque no obtienen beneficio de sus reiteradas demandas.

He quedado con el director de la Oficina de Turismo quien desea que haga un 
programa especial sobre la zona. Queda en invitarme a mi regreso a España.

En la ciudad me encuentro con nuestro Dr. Vicente Manglano y Jaime Ribes 
haciendo compras. Regreso al barco para dejar las cámaras. Luego voy a cenar 
al “Viejo Galpón”, como habíamos quedado. 

Los demás van llegando poco a poco. El matrimonio catalán que conocimos 
esta mañana, y dos jóvenes alemanes, que vienen con una chica, se agregan. Me 
cuentan que están dando la vuelta a América del Sur. Son gente sana, con un con-
cepto de la vida que conecta bien con mis ideas. Duermen al raso dos de ellos, 
la pareja lo hace en el Land–Rover que llevan. Me dan el dato de una pingüinera 
muy grande que hay en el cabo de Tierra de Fuego.

Después  de  cenar  voy  con  unos  argentinos  a  tomar  una  copa,  en  un  lugar 
muy simpático del puerto. Nunca pensamos cómo acabaría la noche. Sin más, 
un borracho chilote (indígena de la isla de Chiloé, Chile), le atiza un puñetazo 
al camarero. Mi amigo lo tira al suelo, entre todos lo echan a la calle. Al rato, el 
indio entra borracho con un cuchillo enorme. Quiero intervenir, pero mi amigo 
me disuade. 

El juez está jugando al billar, quiere darle con el taco en la cabeza. Otro jo-
ven agarra una silla para darle con ella. El tipo insulta a la concurrencia. Llaman 
a la policía que acude rápidamente. Uno de ellos se acerca con un cojín, para 
sacarle el cuchillo. El muchacho ebrio, cede sin ofrecer resistencia, se lo llevan 
detenido. El secretario del Juzgado dice que lo van a poner a fregar letrinas toda 
la noche. Mi amigo agrega una expresión muy argentina: “Lo  van  a  cagar  a 
palos... ché, luego lo repatriarán y no podrá volver “. Alguien comenta.: “Ché, 
yo lo conozco, es un buen muchacho, no se qué le habrá pasado para ponerse 
así...” Me sorprendo a mí mismo al haber hecho caso a mi amigo y no intervenir. 
Nos vamos muy tarde.

****
La mañana del día 24 amanece con niebla. Voy a ver si hago algunas com
-
pras. Lo único interesante que encuentro es el libro “Tierra del Fuego”, de Rae 
Natalie Prosser Goodall, a quien tengo el gusto de conocer. Charlamos un rato. 
Ella ha de atender en su comercio y yo tengo que ir al Idus de Marzo. 

Hemos quedado en zarpar al mediodía. Teníamos previsto estar más tiempo 
para acercarnos al famoso glaciar Perito Moreno y al Parque Nacional. Las au-
toridades no se muestran especialmente acogedoras, como los chilenos. 

Partimos con un práctico argentino a bordo, rumbo a Caleta Morning, de la 
Bahía Romanche, en Chile. 

El paisaje resulta fantástico. Hay un juego de luces increíble, entre la niebla 
y las montañas. El sol filtra sus rayos amarillento–blanquecinos entre las nubes, 
en ocasiones blancas o negras, reflejándose en el agua. 

Alcanzamos a una torpedera argentina, casi junto a un buque de guerra chileno. Es tedioso el problema entre ambas naciones, ninguno de los bandos desea 
enfrentarse con el otro.

Pasado el Canal Murray, desembarca el práctico argentino para ser sustituido 
por el chileno, quien llega al rato.

La torpedera argentina nos escolta por el canal. El comandante nos desea 
buen viaje, con cierta ironía dice que deberíamos quedarnos en su zona. Al final, 
resulta que ambos países han sido muy amables con nosotros, teniendo en cuenta 
las dificultades por las que atraviesa Argentina. 

Navegamos por lugares de ensueño. La virginidad de esta zona no es menor 
que la de las selvas ecuatoriales más puras.

Los glaciares me entusiasman, son un trozo vivo de la historia de la tierra, 
donde se guardan secretos aún desconocidos para la humanidad. Los colores del 
hielo resultan sorprendentes, únicos: azules, pardos y blancos.

Sorprendemos a una pareja de lobos marinos de un pelo –Otaria flavescens–, 
jugando en el agua del canal.

La fauna es pobre. Durante muchas horas de navegación, sólo acierto a con-
templar algún págalo, gaviotas, cormoranes, un albatros real y pingüinos de Magallanes.

Llegamos a Isla Gordon. Vamos a Caleta Morning, de la bahía Romanche, en 
la isla de Tierra del Fuego. Amarramos en una boya que tiene la marina chilena. 
El lugar es precioso, con un paisaje único. Son las 20,30 h. 

Estamos solos. Somos los únicos seres humanos en muchos kilómetros a la 
redonda. En estas tierras virginales es fácil sentirse explorador. La mayor parte 
de estas frías regiones están inexploradas. 

El viaje hasta aquí es muy caro. Desplazarse por estos parajes exige disponer 
de un barco con tripulación experta, que pueda navegar a través de estos maravillosos canales, cuyo alquiler resulta muy oneroso.

Después de cenar me acuesto. Estoy cansado y falto de sueño.


exPlorar solo es PelIgroso

El día 25 a las 7,30 horas, me despierta Santiago. Me dice que tiene un 
pájaro que encontró sobre cubierta.
Se trata de un precioso petrel zambullidor –
Pelecanoides magellani–. Son 
tan redonditos que nadie diría que es un petrel, de no ser por sus características 
anatómicas de la familia de los Procelaridas. Poseen en el pico dos tubitos na-
sales con un sistema que les permite desalinizar el agua. Como toda la familia, 
este sistema es el que les ayuda a estar varios días bebiendo agua de mar. 

Una vez examinado y comprobar que no tiene ningún hueso roto, lo fotografío. Elevándolo en mis manos para que pueda emprender vuelo, lo lanzó al 
aire. Con aleteos vivos se aleja de la nave amerizando en el agua a unos cien 
metros. 

Después de desayunar, percibo un ambiente raro para ir a tierra, tratan de 
hacer grupúsculos. Por tanto, decido desembarcar y descubrir la isla en soli-
tario. A las 10,20 horas bajamos a tierra en las lanchas para explorar la zona. 
Como siempre, me interno sólo en el bosque.

Exploro el hermoso paisaje. El bosque es tan inextricable que he de seguir 
el cauce de un arroyo por el agua. Voy provisto de botas de goma, en varias 
ocasiones se mete agua dentro. Es duro caminar, incluso por el cauce, debido 
a la cantidad de árboles caídos que he de superar, unas veces sobre ellos, otras 
por debajo, o rodeándolos. 

Llego a una laguna de belleza simpar. Al fondo hay una hermosa cascada 
de desagüe de otra, situada sobre ésta, en una amplia cornisa de la montaña. Si 
quiero ascender, no tengo más remedio que hacerlo a través del bosque.

Me quito las botas para escurrir el agua que hay dentro de ellas. Descuel
-
go las cámaras fotográficas del cuello, para calzarme, y luego hacer fotos 
de plantas y huellas de coipo –Myocastor coipus– que acabo de descubrir. 
Dejo las máquinas sobre el macuto del equipo de fotografía, una cámara cae 
rodando hasta dentro del río. La sensación de impotencia es horrible. Es fácil 
imaginar mi rabia. Tengo otra, pero aún queda mucho viaje por delante. Me 
quedaré sólo en Punta Arenas para recorrer Chile desde el Sur al Norte, invitado por el Ministerio de Turismo Chileno (SERNATUR). El carrete recién 
puesto está para tirar, lo saco, seco la cámara lo mejor que puedo a base de 
“kleenex”. El objetivo tiene agua en las lentes, temo que todos los mecanis-
mos estén afectados.

Me pongo de nuevo las botas mojadas por dentro, recojo, guardo la cámara 
y trepo monte arriba. El bosque sigue siendo endiabladamente difícil por la can-
tidad de árboles muertos. Los troncos caídos y laderas muy empinadas lo hacen 
casi imposible.

El suelo es muy muelle, te hundes en él, resulta peligroso por la gran cantidad de 
huecos ocultos, entre los troncos caídos. Aveces se me entierra una pierna entre 
ellos, de tal suerte, que resulta fácil partírsela. Apunto estoy, en varias ocasiones. 
Si me accidentara sería muy complicado dar conmigo, creo no me encontrarían, 
la vegetación es muy densa. Es poco probable lograr localizarme. No dejé rastro 
al venir por el cauce del río, tampoco quedan huellas en el musgo. Solamente se 
aprecian cuando resbalo por una empinada pendiente. En la caída, lo arrastro tras 
de mí, lo que sucede con cierta frecuencia.

Estos bosques son muy simples en especies, principalmente en fanerógamas 
(plantas con flor). Las criptógamas (plantas sin flor), como musgos y líquenes, se 
encuentran muy desarrolladas. Las hay muy bellas, también contemplo algunos 
hongos. 

Destacan  los  frutos  rojizos  o  morados  de  algunas  rubiáceas,  del  calafate, 
calafatillo y michay, las tres son Berberis de la familia de las –Berberidáceas, 
endrinos  magallánico–. También se encuentra la frutilla del diablo –Gunnera 
magallanica– de la familia de las Haloragáceas.

Estos atractivos colores que la naturaleza pone a disposición de los consumidores es para que se expandan en sus excrementos. Aquí son pocas las especies 
que contemplo y su número, escaso. Tan sólo encuentro unas plumas de pato y 
cinco rayaditos, –Aprhrastura spinicaudata– posiblemente una familia. Revolo-
tean entre las ramas bajas y altas. Aquí ocupan un nicho ecológico equivalente al 


Bosque de Notophagus Pumilio, sus troncos se retuercen por los fuertes vientos, frío y nieve.
de los paridos y troglodítidos europeos, es decir, a carboneros, herrerillos, etc. y 
a chochines o ratillas.
Tampoco hay muchas especies de árboles, siendo los dominantes los hayedos magallánicos –Notophagus sp.–, que ocupan el nicho de muchos otros, al 
haberse adaptado a diversas circunstancias. Hay especies que tienen las hojas 
más o menos anchas. Las formas arbustivas se producen en las zonas ventosas y 
altas, donde no pueden sobrevivir otras especies. 

Los bosques de hayas de Tierra de Fuego son parecidos a los hayedos europeos, 
más densos, y sus hojas de tamaño pequeño, como corresponde a estas frías latitudes,dondeseencuentranvariasespecies:ñire–N. antartica–,coihue–N.betuloides– 
(alude a su aspecto parecido a los abedules) y Lenga –N. pumilio– (referente a sus 
pequeñas hojas). 

Encuentro ejemplares que son verdaderos bonsais naturales, parecen podados por jardineros de gustos singulares. Preciosos, retorcidos, con sus hojas su-
mamente pequeñas. Especialmente, se sitúan en los riscos de montaña, donde 
son azotados y conformados por ventiscas, nieves y hielos. En zonas pobres de 
suelo, están situados en fisuras de la roca. 

Es un ejemplo de adaptación muy valioso y singular, nos muestra cómo de 
una sola especie se pueden derivar otras, al irse adaptando a circunstancias diferentes  con  condiciones  de  suelos  y  clima  adversos  o,  por  el  contrario,  más 
favorables.

Observándolas, es más fácil comprender la evolución. Cómo de unas pocas 
especies han surgido toda una inmensa gama de vegetales, adaptados a las más 
diferentes circunstancias ecoclimáticas. Al ser plantas pioneras, conquistan con 
tal fuerza el área que ocupan todos los nichos ecológicos que en otras latitudes 
corresponden a numerosas especies, muy diferenciadas. 

Aún hay florecillas blancas en los canelos magallánicos, –
Drimys winteri–, 
de la Familia de las Winteráceas, con un sólo representante. Su corteza despren-
de un aroma que recuerda al de la canela, de ahí su nombre. Su simiente es muy 
picante. Las hojas de estos arbolitos son verdes brillantes y consistentes. Su 
forma es parecida a las del laurel. Los antiguos marineros las empleaban para 
combatir el escorbuto.

La presencia del canelo y de especies suculentas demuestran que hubo épocas en que estas regiones no eran frías, incluso, tuvieron clima subtropical. 

En solitario es más fácil observar. En compañía la gente habla y hace ruido, 
los animales se espantan y puedes concentrarte peor. Mi mente, en estos mo-
mentos, funciona como una rápida computadora. Todos los detalles del entorno 
pasan a su archivo correspondiente, permitiéndome, más tarde, sacar mis propias 
conclusiones. Se aprende mucho de la naturaleza cuando todos tus sentidos están 
concentrados en ella. De esta forma, llego a una preciosa y unívoca conjunción 
con el entorno, permitiéndome traspasar ciertas barreras de comprensión, trascendiendo al espíritu que, al tiempo, enriquece mis conocimientos. 

La exploración se hace peligrosa. El bosque tiene trampas que pueden ser 
mortales. Asciendo por una empinada ladera de hayas magallánicas. Al subirme 
al tronco caído de uno de estos árboles centenarios, resbalo, hundiéndome hasta 
la cadera. Pude haberme roto la pierna fácilmente. Caigo en un entramado de 
troncos muertos de épocas diferentes, ocultos a la vista por musgos, líquenes y 
helechos parásitos, apoyados unos sobre los otros, ocultos por los musgos y la 
madera en descomposición. 

El sistema natural de reforestación del bosque, me recuerda a las mandíbulas 
de los tiburones. Cuando un diente se cae, hay otro preparado para sustituirlo. 
En este bosque sucede lo mismo, por eso encuentro troncos a diferentes profundidades, tumbados unos sobre otros, pueden representar miles de años. 

Cada cinco troncos supone, más o menos, un milenio. Estoy pisando una par-
te de América del Sur que estaba igual, mucho antes que Colón llegara al Nuevo 
Mundo. Algunos estudiosos cifran la edad media máxima de las lengas en unos 
ciento cincuenta años, si bien es posible vivan más, si las condiciones les son 
favorables. 

Los situados a más profundidad suelen estar descompuestos, convertidos en 
humus o en turba. 

La gran humedad del bosque permite una rápida colonización de numerosas 
plantas. Encuentro hayas magallánicas germinadas, colonizando viejos troncos 
caídos, alimentándose de su cadáver. La vegetación camufla el suelo. Cuando 
crees pisar en firme, resulta que un tronco podrido se rompe y hunde con mi 
peso. Si caes en mala postura, es fácil fracturarte un hueso. 

Ir sólo tiene numerosos riesgos en estas virginales áreas. Si tuviera la mala 
suerte de romperme la pierna, sería muy complicado localizarme, tal vez no me 
encontrarían nunca. Hay días aciagos y ése lo fue para mí. 

Cuando decido regresar al barco, bajo por lo que creí un atajo, y ya dice el 
sabio aforismo: “No hay atajo sin trabajo”. Fue todo un calvario, hasta llegar a 
un cortado que da al agua, donde había una roca plana de un metro y medio de 
diámetro. Comienzo a intentar el descenso. Es muy peligroso hacer escalada 
libre. Veo la goleta. Me han localizado. Contemplan mis maniobras, haciéndome 
señas. Rodear lo andado supone un gran esfuerzo de varias horas. 

Decido tirarme de espaldas, resbalando por el cortado, de unos cuatro pisos 
de altura, pegado a él todo lo que puedo, para frenar la caída al máximo. Lo había 
hecho otras veces, es arriesgado. Llevo las cámaras y un macuto, más el traje 
de agua. Pienso: ¡Que sea lo que Dios quiera!. ¡Allá voy!, me tiro, dejándome 
caer con los brazos y piernas abiertos, frenando, pegada la espalda al cantil. Una 
mala maniobra, y me parto la crisma, o caigo al agua con toda la impedimenta. 
Mientras  desciendo  a  bastante  velocidad,  hay  un  instante,  en  que  un  saliente 
me echa hacia delante. Pienso, está todo perdido. Con un movimiento compen-
satorio hacia atrás, vuelvo a pegarme a la roca y caigo de pie, con las piernas 
flexionadas para amortiguar la caída, lleno de barro, musgos y ramas. Mis cinco 
ángeles guardianes me custodiaron hasta la roca plana. 

Nos miramos con los prismáticos del barco a la roca, Sonó un ¡Hurra!, llevado por el eco del seno, donde nos encontramos. Les veo aplaudir y cómo Diego 
prepara la lancha Sea–Rider para venir a recogerme. El peligro pasó. Al llegar 
al barco me aplaudieron de nuevo los de cubierta. Una forma de expresarme que 
se habían dado cuenta de que nací de nuevo. Guillermo Cryns me hizo una foto. 
Bromeando me “lavaron” un poco el traje de plástico echándome baldes de agua. 
Me lo quito en cubierta, acabo de limpiar lo que puedo, en vez de rojo está negro. 
Me cambio de ropa y voy a comer. 

Después del almuerzo, Félix Moreno me ayuda a desarmar la cámara fotográfica y bajar las piezas al cuarto de máquinas para que se sequen lo más rápi-
damente posible.

Mientras, el barco navega por la caleta Romanche y Glaciar Alemán, en la 
isla de Tierra del Fuego. La Idus está espléndida con todo el trapo desplegado. 
Su esbelta figura y el blanco velamen reflejado en estas espejadas y tranquilas 
aguas, es un espectáculo romántico, evocador de tiempos pretéritos.

Voy en proa con la otra cámara haciendo fotografías, mientras los del equipo 
de filmación ruedan desde una lancha. El glaciar es magnífico. Consigo hacer 
fotos en el momento del desprendimiento del hielo. Es un paisaje alucinante, 
único. Me siento un ser privilegiado al poder contemplar tanta maravilla y saber 
apreciarla.

A la caída de la tarde regresamos para fondear en Caleta Morning. Después 
de cenar y antes de acostarnos, Félix y yo nos dedicamos a relimpiar y montar la 
cámara que ha quedado inútil de momento, pero podrá ser reparada. 


Estrecho de Magallanes con niebla. Tierra de Fuego, Chile
Islas VIrgInales

El día 26 de marzo, a las 6 horas de la mañana, se larga el cabo de la amarra 
del muerto. Ponemos rumbo a Caleta Garibaldi, en la isla de Tierra del Fuego, 
donde estamos. A las 8.30 h se pasa clara la bana de la bahía Garibaldi. 

El día se abre y aparece un sol magnífico, su brillante luz colorea el paisaje, 
antes gris. Da la impresión de que lo hubieran pintado de nuevo. Resulta distinto 
completamente, con sol y sin él. 

Observo pocas especies, aunque algunas de enorme interés.

Varios  caiquenes  u  ocas  blancas,  patos  vapor,  un  centenar  de  cormoranes 
antárticos, un bando de unos cincuenta ejemplares de gaviotas dominicas. Me 
sorprende el majestuoso vuelo de un cóndor entre las nevadas cumbres. Otros 
parientes suyos, los zamuros o zopilotes, sobrevuelan una colonia, de los cada 
vez más escasos, lobos de un pelo –Otaria flavescens–. 

A través de la prensa me enteré que han encontrado los cadáveres de cuarenta mil ejemplares. La zona es tan extensa que resulta muy difícil controlar a 
los furtivos. Es deseable una cooperación internacional para evitar estas crueles 
masacres, que harán desaparecer a estos hermosos animales. 

La colonia está situada en una pequeña ensenada rocosa, donde se apiñan 
unos setenta individuos. Las hembras tienen preciosas crías negras de pelo lus-
troso y brillante. Estos pobres animales son perseguidos por los furtivos, quienes 
han llegado a ponerlas al borde de la extinción, a pesar de las leyes protectoras.

Al acercarnos, las hembras emiten una especie de angustioso ladrido, coreado por la voz de las crías y las más graves de los machos, situados en la parte alta 
de la lobería. Posiblemente, nos relacionan con sus asesinos. Muchos se lanzan 
al agua, realizan un comportamiento muy curioso, nadan en fila, desde lejos se-
mejan una serpiente gigantesca. Su comportamiento es diferente de sus parientes 
antárticos, mostrándose mucho mas excitables e inseguros que los afincados en 
los hielos.

Al llegar, botamos las dos lanchas para dirigirnos hacia el glaciar, un espectáculo impresionante y muy hermoso.

Al  trepar  por  el  cantil,  sale  volando  un  cóndor  que  estaba  posado  en  una 
repisa próxima. Logro hacer algunas fotos hasta perderlo en el horizonte tras las 
montañas. Hay excrementos en su posadero. Es posible que aniden en una de las 
numerosas cuevas u oquedades existentes en las paredes rocosas.

Diviso una cueva con abertura amplia, posiblemente tiene interés su exploración. No puedo llegar hasta ella, por la distancia a la que se encuentra, su situa-
ción en el escarpe, y el tiempo disponible. 

Al llegar al borde del glaciar, descubro que se encuentra en franca regresión, 
desde hace años que se inició este fenómeno. La tierra se está calentando gra-
dualmente. Hace años que se inició este fenómeno. La prueba la tengo ante mí, 
como si fuera un libro abierto leo en sus páginas. Al haberse derretido los hielos 
que la cubría, en las zonas más próximas, queda al aire la roca gris recién descubierta, limpia y desnuda.

Se puede seguir el paso del tiempo en las diferentes fases, por el color de la 
roca oxidada. Los agentes atmosféricos la oscurecen, y por la colonización de 
las plantas. Las primeras son bacterias, le siguen los líquenes, luego musgos, 
más tarde gramíneas, por último plantas superiores como las saxífragas, quienes 
necesitan tiempo y cierto suelo en las grietas para prosperar. En donde hay más 
suelo vegetal, se encuentran arbustos, precursores del bosque, que necesita para 
sus árboles, un mejor y más nutritivo suelo, situados en los vallejos tallados por 
las antiguas lenguas glaciales. 

El espectáculo es impresionante, unos cincuenta metros de altura o más debe 
tener el final del glaciar. De bellísimos tonos azules, desde donde estoy, puedo 
contemplar los hielos agrietados, de un azul intenso, color que alcanza la cumbre 
de la alta montaña, estribaciones de los Andes meridionales. 

El estudio de los glaciares permite hacer averiguaciones sobre el pasado 
del Planeta. Para ello, se usa un aparato parecido a la forcípula, empleado para 
calcular la edad de los árboles.Así se hace con el hielo. Dada su dureza, se uti-
lizan instrumentos mayores y más complejos. En esos anillos se comprueban 
si hubo vientos fuertes, grandes erupciones volcánicas, frío intenso o tempera

turas bonancibles, incluso polen de plantas arrastradas por los vientos, gracias 
al cual se aprecia la evolución de la flora, con el paso del tiempo. Es todo un 
tesoro de información de la historia de la Tierra, desde hace muchos miles de 
años. 

De pronto se desprende un enorme fragmento de hielo. Al caer al mar, pro-
duce una fuerte explosión que levanta una gran columna de agua. Con el golpe, 
el bloque se fragmenta en témpanos de diferente tamaño. Decidimos vivirlo más 
de cerca, aproximándonos con la zódiac. 

Resulta muy emocionante ver caer, próximos, estos enormes bloques. Al 
romperse producen un especial sonido, crujen. Resulta una voz impresionante, 
como de postrer lamento. Al llegar al agua suena un estruendo. El fuerte golpe 
levanta olas que zarandean nuestra barca, tal si fuera, una hoja caída de un árbol. 
Sus ondas llegan a mover a la Idus de Marzo, anclada a más de un kilómetro. Es 
una gran representación de la Naturaleza no, exenta de riesgos. Podemos volcar, 
ser alcanzados por algún iceberg, o abordados por témpanos. 

Todo el Romanche es de una belleza sublime, donde se ubica este seno al que 
llaman Garibaldi. Su interés científico, nos invita a hacer buceo, para intentar 
conocer los secretos de sus aguas. Nos está vedado. El mar, mezclado con agua 
dulce y “packs,” forman una masa opaca. Al disolverse el hielo, millones de 
cristales de agua helada quedan en suspensión. Sólo se ve un fondo oscuro y una 
nebulosa alrededor de los submarinistas, sin posibilidad de distinguir nada vivo. 
El agua está a unos 2º C bajo cero.

Varios desprendimientos seguidos, levantan un considerable oleaje. Hay mu-
chos “growlers” en el agua, lo que supone un riesgo para la navegación en la 
lancha, hemos de regresar sorteándolos.

En la lobería se quedó José Castedo, filmándolos. Al acercarnos con la zó-
diac, se organiza un tremendo griterío. Las madres ladran despavoridas, forman 
como  una  primera  línea  para  proteger  a  sus  crías,  situadas  en  una  especie  de 
guardería. Las crías están muy asustadas, emiten sus ladridos, los machos corean 
desde lo más alto, como si de una coral se tratara. Las hembras, creyéndose en 
peligro inminente, se lanzan al agua, seguidas de sus cachorros. Los últimos son 
los enormes machos de abultados cuellos. 

Al llegar al barco, nos lanzan el cabo para que amarremos la lancha de Guillermo, donde van Fernando, Joaquín y Antonio. Se les estropeó el motor. Des-
cargamos abarloando ambas lanchas al costado de babor. Con ellas, hemos efec-
tuado hoy más de siete millas.

Después de cenar, charlo con Jorge, el Teniente de navío chileno que viene 
como práctico con nosotros. Luego pongo mis notas en orden y me acuesto. 

*****
Día 27 de marzo de 1983 amanece despejado con pack de hielo delgado. A
las 10,30 horas había desaparecido. El panorama es magnífico. Muchas de las 
islas de esta zona no tienen siquiera nombre. Algunas son enormes y jamás han 
sido exploradas. Desembarcamos en las lanchas neumáticas. Se hacen grupos de 
exploración. 

Desembarco a las 11,30 horas. Me acompaña Jorge, el práctico chileno. Ca
-
minamos por la playa en busca de una ruta que sea practicable. En ella, encon-
tramos  gramíneas  colonizadoras,  sujetadoras  del  suelo,  arbustos  de  diferentes 
especies y hayas magallánicas de gran porte. 

Ascendemos por empinadas laderas entre densísima floresta, con la inten
-
ción de alcanzar el glaciar. 

El bosque está tan enmarañado que resulta muy difícil avanzar. Los troncos 
caídos unos sobre otros, están medio ocultos por musgos y helechos. Repre-
sentan una gran dificultad y peligro, como comprobé hace poco. Se diría que el 
substrato del bosque es prácticamente aéreo. Muchos árboles se sustentan de los 
que han muerto, y aún no se han transformado en humus. Por tanto, sus raíces no 
se insertan en la roca o en la tierra.

En los troncos a medio descomponer hay semillas que han germinado, convirtiéndose en futuros árboles. Frecuentemente, hay hayas de gran porte y año-
sas, que han prosperado en esta situación. El sistema de recuperación de este 
bosque es muy similar al de isla Gordon y a todos los de la zona.

La caminata es muy dura, tenemos que trepar por lugares escarpados y cubiertos por densa vegetación. Hemos de escalar varios cortados.

Observo el tordo negro del sur –Notiopsar curaeus reinoldsi–. Un pequeño 
bando de una docena, se encuentra entre las copas de los árboles, dificultando la 
observación.

Imito sus voces, así logro que se acerquen. Quedan tan sorprendidos al ver-
me, que parecen no entender qué clase de “tordo” soy. Sienten curiosidad, al 
tiempo, se aprecia un cierto grado de incertidumbre y temor. La familiar voz 
que emito, y mi forma humana, les desconcierta. Se acercan hasta unos dos me-
tros de distancia para estudiarme. Emiten un curioso sonido parecido a: Chriic, 


Tordo magallanico sobre una rama seca del bosque
chrriec, chriec
, que repito. A primera vista se parece al tordo europeo, son de 
mayor tamaño, con el pico más grueso, propio de la familia de los Ictéridos. Una 
vez se han convencido de que no soy su congénere, se esfuman entre el denso 
bosque, tan rápido como aparecieron. 

Más adelante, logro ver un zorzal patagónico –
Turdus falklandii –, recuerda 
a los zorzales europeos y surafricanos.

En los rellanos, se encuentran turberas muy encharcadas. Me pongo muy 
contento al descubrir las escasas y hermosas dróseras, –Drosera uniflora – plan-
tas carnívoras, cuyo truco para atrapar invertebrados consiste en poseer pilosidades en sus carnosas hojas, por las cuales segregan una sustancia pegajosa, gotas 
como perlas brillantes, atractivas para los insectos, donde quedan mortalmente 
atrapados.

Mientras ascendemos entre el intrincado y empinado bosque, las horas pasan. De pronto, nos damos cuenta que se está haciendo muy tarde, hemos de 
descender rápido para almorzar en el barco. 

Pierdo las tapas de dos objetivos, sin ellas peligra su integridad, eso nos obliga a buscarlas y gastar mucho tiempo, mas las encontramos.

Se nos hace tarde y hemos de descender. Nos vemos obligados a desistir de 
nuestra intención de escalar hasta el glaciar.

Al explorar esta isla virgen, en tan precarias condiciones de material y tiempo, 
nos vemos en situaciones comprometidas y peligrosas, especialmente en la bajada. 

Nos encontramos atrapados en un escarpe. En una ocasión me encuentro sobre 
vegetación extraplomada, sin sustentación en el suelo y con un escarpe bajo mis pies 
de unos treintametrosomás.Otros,nosontanaltos,peroestánimposiblesdebajar. 
Vamosbajandodecornisaencornisasinsaberquénosvamosaencontrar.Tratamos 
de ir hacia el norte, dirección en la que se encuentra el barco. 

En una de estas repisas, encuentro un pequeño grupo de rayaditos, –A. spinicaudata–, esos preciosos pajaritos que ya he localizado en diferentes lugares de 
Tierra del Fuego.

Al imitar sus vocecitas, vienen directamente hacia mí, situándose en los matorrales próximos, trepan por las ramas en busca de insectos. Son preciosos. A
tan corta distancia, puedo apreciar sus lindas tonalidades. En la parte superior de 
la cabeza, poseen una franja ancha ocre–rojiza, tachas en el dorso parduzco, su 
cola desflecada, la mueven como un balancín de equilibrista.

Jorge se queda alucinado con mi facilidad para atraerlos.

Más abajo, contemplo un tiránido, el gaucho austral o mero austral –Agriornis livida–, es un papamoscas de color grisáceo–parduzco. No se deja aproximar 
y lo pierdo de vista entre la densa vegetación. 

En un momento determinado de nuestro descenso, nos encontramos encerrados en una cornisa cortada y ante un dilema. Para seguir descendiendo tenemos 
dos caminos, desandar varias horas lo andado o saltar a un gran árbol, situado a 
unos dos metros del cantil, abrazarnos a su tronco y descender por él. Propongo 
este  sistema,  si  fallamos  nos  matamos,  si  lo  logramos  bajamos  en  segundos, 
ahorrando horas de caminata. 

Optamos por la acción arriesgada. Salto primero, con éxito, me abrazo al 
tronco y bajo sin problemas. Un poco teñido de negro, la corteza oscura y húme-
da me pone perdido. Lo mismo le sucede a mi compañero, quien demuestra ser 
un valeroso militar chileno. Si hubiéramos caído, podríamos habernos matado, 
cuando menos habernos producido importantes fracturas. Apesar de que el suelo 
está bastante blando por el humus, musgos, líquenes y hierbas, formando una 
turbera en escalón, descansa sobre duras rocas que sobresalen de la hojarasca. 

Llegamos a la playa sin novedad, después de haber realizado un arriesgado 
descenso. Desde donde estamos divisamos a lo lejos la Idus de Marzo. El ejerci-
cio nos abre el apetito. Busco unos mejillones entre las rocas de la orilla. Con la 
navaja los abro, invito a mi amigo Jorge. Al principio se muestra reacio a comer-
los vivos. Al rato, nos parece manjar delicioso. 

Resulta  increíble  que  quince  españoles  fueran  tan  inútiles  de  morirse  de 
hambre, a unos kilómetros de aquí, en la zona de Punta Arenas, a la que se le 
denomina Puerto Hambre, en conmemoración del hecho. Aún hemos de esperar 
para que vengan a recogernos con una lancha y llevarnos al Idus. Cuando llegan 
ya no tenemos tanto apetito, a pesar de ello, comemos bien.

Por la noche decidimos cenar todos en la playa, a manera de despedida de 
estas hermosas tierras australes que hemos de abandonar en breve. Preparamos 
unos pinchos de carne y chorizos asados. Tras un rato de charla y brindis, regre-
samos al barco para zarpar a las 21,30 hacia Bahía o seno Ocasión.

A las 23,20 horas pasamos por el bajo Timbales y el canal O´Brian. Aún 
siendo de noche, navegar por estas aguas en tiempo bonancible es un privilegio 
y una maravillosa experiencia. 

Finalizamos la singladura con viento y mar en calma.

***** 
Día 28 de marzo de 1983, de madrugada, navegamos por los increíbles cana
-
les: O´Brian, Ballenero, Paso Aguirre, Norte de Georgiana, Brecknock, Norte de 
Isla Aguirre y Canal Ocasión, donde fondeamos, amarrando a la boya a las 10,20 
horas. 

Alas 10,30 horas desembarco con Guillermo Díaz, nuestro simpático Físico. 
Es un área muy interesante, por tratarse de una superficie poco poblada de vege-
tación, a causa de los fuertes vientos y continuas tormentas.

Encuentro amplias turberas con el suelo de unos 70 cm. de profundidad, en 
algunas zonas incluso algo más. La turbera está muy blanda, hundiéndonos al 
andar. Los árboles son verdaderos bonsáis, de pequeño tamaño y troncos grue-
sos, sus hojas son diminutas. Muchos coleccionistas desearían poseer estos ma-
ravillosos ejemplares, aquí forman parte del paisaje adornándolo. Uno de ellos 
se asoma y refleja en una charca, rodeado de musgo. Parece como si hubiera sido 
preparado por expertas manos.

El bosque resulta de gran interés, los árboles están enanados. No encuentro 
ningunoquepasedeloscuatrometrosdealtura.Frecuentemente,susfustesretuer-
tos se sustentan sobre los de otros árboles, caídos desde hace mucho tiempo.


La  razón  principal  de  su 
escasa  dimensión  la  encontramos  en  el  viento,  que  recorta  sus  copas,  y  doblega 
sus  tallos,  retorciéndose  en 
su resistencia ante un agente 
atmosférico dominante.

Hay pocas aves. En el agua 
hay  dos  cormoranes  antárticos  –Ph.  atriceps–,  un  cai-
quén  también  llamado  avutarda  de  cabeza  gris,  –Ch. 
poliocephala–, y un pato va-
por –Th.  patachonicus–. En 
vuelo  observo  a  una  pareja 
de  cóndores  y  un  zopilote  o 
zamuro.

Entre  los  matorrales  bajos 
encuentro  a  cinco  rayaditos, 

–A. 
spinicaudata–.  Logro 
aproximarme hasta un metro 
y medio de distancia. 

Cercano  a  los  anteriores  y 
en  el  mismo  medio  ecológico,  encuentro  al  más  difícil 
de  ver,  chochín  fueguino  o 
ratona  común  –Troglodytes 
musculus–. Hace piruetas en-
tre la vegetación, mueve nerviosamente  su  corta  cola  en 
postura vertical. Su color mi-
mético parduzco se confunde 
con  las  sombras  de  hojas  y 
ramas. 

Intento  escalar  una  pared, 
para tratar de llegar a la cumbre, pero es tan lisa que no lo 
logro. Hay interesantes comunidades de plantas rupícolas, por su variedad de 
especies y latitud.

Esta zona se diferencia notablemente de las otras áreas visitadas en Tierra del 
Fuego. Es como un anticipo de lo que supone la flora Antártida, aún más pobre 
y escasa en especies que las zonas menos pobladas. Las circunstancias extremas 
realizan un esquema compensatorio de latitud, sobre altitud, en este caso, muy 
influido por el clima polar proveniente del Continente Helado, que hace llegar el 
azote de vientos huracanados y fríos polares racheados.

Vamos a comer al barco. Guillermo Cryns nos reúne para vendernos las 
prendas antárticas: trajes de agua que hemos usado y botas a un precio simbólico 
muy bajo.

Propone  un  coloquio  entre  los  expedicionarios,  sobre  la  misión  y  sus  objetivos. Los puntos de vista con los científicos que se muestran muy puristas 
difieren. Creo que hemos hecho un desbroce de temas que no dejan de ser intere-
santes y científicos. Claro está, que no han sido investigaciones continuadas, ni 
profundas, pero sí se han obtenido datos de interés, especialmente sobre la fauna 
antártica y de Tierra del Fuego, como puede comprobarse en este libro. 

A punto está de “estallar una tormenta”, cuando propone un control sobre las 
publicaciones que vayan a realizarse, especialmente enfadado, se muestraAlfonso.
La verdad es que no ha sido un coloquio agradable, ni se ha llevado con tacto, quizás el momento tampoco era el oportuno. 

A las 16 h. abandonamos el fondeadero, partimos para el paso Brecknock. 
Tiene fama de ser muy malo. No tenemos buen recuerdo de él, al pasarlo la vez 
anterior con muy mala mar. En esta ocasión está algo mejor y nadie se marea.

En el Cockburn observo albatros reales y cormoranes antárticos.

Al fin, entramos, ya de noche, en el canal de la Magdalena.

*****
Día 29 de marzo de 1983, la navegación nocturna no ha sido tan agitada 
como esperábamos, a pesar de que hubo algo de mar. 

Me levanto a las 7 h. recojo y preparo lo que me faltaba para desembarcar. 
Llegamos a las 8,45 h. a Punta Arenas, donde finalizaría, para la mayoría de no-
sotros, el viaje. La tripulación debe regresar a España, navegando con la Idus de 
Marzo. Supone un mes más en la mar. 

En  el  muelle  está  esperándonos  el Agregado  de  Defensa  de  la  Embajada 
Española, en representación del Embajador. La sorpresa es que también está un 
grupo de compañeros y amigos de Televisión Española, con Emilio Soria a la 
cabeza. Vinieron hasta aquí para hacernos un reportaje. La expedición ha desper-
tado gran interés en la opinión pública española. También hay varios periodistas 
chilenos que nos entrevistan. Al parecer, ha servido de algo nuestro esfuerzo.

Al saltar a tierra busco una caja para poner las pertenencias que no puedo 
usar en el resto del viaje que me queda a través de Chile: ropa sucia, la piel del 
págalo, cráneos de pingüinos, y otros materiales. Pido a mis compañeros que se 
hagan cargo de llevarlo a España. Jaime Ribes amablemente se ocupa de ello.

Voy a saludar al director de la Oficina de SERNATUR (Oficina del Turismo 
Chileno). Resulta que el director se ha ido. René está sustituyéndole. Conoce 
mi llegada, pero pensaba que ya no vendría. Quedamos en vernos a las 6 de la 
tarde.

Voy a comer con los compañeros a la goleta. 

Después voy al Hotel “Los Navegantes”, donde encuentro a Alfonso Jordana 
enviando una crónica a Radio Madrid. Luego, al grupo de Televisión española. 
Charlamos de la situación de Televisión, de su programa y de nuestra expedición. De pronto se apaga la luz.

A las 18,00 horas voy a buscar a René. Vamos de compras para viajar por 
la mañana hacia las Torres del Paine, donde pasaremos varios días. Tengo que 
adquirir rollos de película para mis cámaras. No resulta fácil encontrarlos. 

René me presenta a Daniel, fotógrafo local, quien me obsequia con una foto 
bonita de guanacos, hecha por él. Tomamos un trago de la bebida nacional pis-
co–sauer.

Tras nuestra grata conversación voy al barco, para invitarlos a cenar con los 
tripulantes como habíamos quedado, ya que aquí nos despedimos. 

Para finalizar el viaje, la noche no se presenta bien. Primero discuto con Fé-
lix, quien me habla excátedra. De camino el doctor recrimina mi falta de tacto. 
Al llegar al barco “Tintín”, como llamo al Tte. de Navío Tuñón, está en plan 
provocativo. Me lee malévolamente, sin gracia alguna, los motes que me ha 
puesto a lo largo del viaje, dicho en otro tono, no me hubiera molestado, incluso 
habría reído con las ocurrencias. Discutimos violentamente. Si no nos separan 
hubiéramos llegado a las manos. Faltó muy poco.

Termino de arreglar mis cosas. Quedé con René en el puerto a las 9 de la 
mañana.

De pronto se levanta un fuerte viento, picando la mar. Hemos de levar anclas, 
de lo contrario, se corre el riesgo de montarnos sobre el barco al que estamos 
abarloados.

Me entero de que Guillermo puso mi pasaje con los demás para volar mañana. Espero inútilmente a que venga. Pasada la media noche me acuesto en mi 
litera. Es el último día que paso en el Idus de Marzo.

*****
Día 30 de marzo, me levanto a las 7h. para arreglar el equipaje, recoger mi 
litera y devolver los útiles prestados. Cuando llega Guillermo Cryns, le pido el 
billete de avión para arreglar mi situación y no partir con el resto. Al llegar al 
puerto me espera René. Hay niebla y llovizna. Pasamos por su oficina. En Lan–
Chile me reciben con mucha amabilidad, solucionándome el cambio de fechas 
de mi regreso. 

Despido a mis compañeros en el Aeropuerto. Vuelan a Santiago. 
Mequedosóloenlaciudad,dondecomenzaríaunlargoviajede5.000kilómetros 
en solitario.Esaesotrabellahistoriadeunmagníficoviajequealgúndíanarraré. 

En el periódico de la mañana veo mi foto, con la entrevista sobre mi próximo viaje en solitario por todo Chile. En otra página viene la triste noticia de la 
muerte de Doña Rosa, la última ona que conocimos en Puerto Williams. Toda 
una estirpe humana desaparece con ella. ¿No aprenderemos?

Escribo en mi libreta de campo un pensamiento: “La soledad termina, cuando en 
el tránsito del camino, te encuentras contigo mismo”.
Recordando la frase, me encamino al lejano cementerio donde está enterrado 
Fernando  Martínez,  amigo  y  compañero  de TVE,  buen  profesional,  excelente 
montañero, fallecido en terrible accidente en la escalada del “Dedo del Diablo” 
de las Torres del Paine, yendo en cordada sencilla y libre, con César Pérez de 
Tudela, también amigo. Al parecer un carámbano de hielo se desprendió y se le 
clavó en el cráneo, murió en el acto, quedó colgado de la cuerda, César  hubo de 
cortarla para poder descender. Su rescate fue una odisea. Entonces trabajaba en 
informativos de TVE, ambos nos parecíamos un poco, nos llamábamos Fernando, él Martínez, yo Rodríguez, mucha gente creyó era yo quien había muerto, 
enviaron montones de cartas de pésame a mi programa, los compañeros no me 
lo querían decir.

Al pasar por el pequeño jardín de una casa veo las únicas flores, se las pido 
a la señora, al saber de que se trata me las da gentilmente.
Al llegar al cementerio pregunto por su tumba, me indican está en el mausoleo de los españoles. Hay varios féretros sin nombre. Le pido al enterrador me 
diga cual es, no lo sabe, se va a ver los registros. Me quedo solo frente a la capi-
lla, con las manos atrás, de espaldas a los féretros. De pronto siento un tirón en 
el brazo izquierdo, me vuelvo, creyendo era el enterrador que había regresado, 
no hay nadie, un nuevo tirón me dirige a la segunda tumba, la mas próxima al 
suelo. Saco un grueso rotulador negro y escribo sobre la escayola: “Aquí yace 
Fernando Martínez. Tu familia y amigos no te olvidamos”. Cuando llega el ente-
rrador me mira, se queda lívido al ver lo que había escrito. Me pregunta: ¿Como 
lo supo?. Lo supe, añadí. Recé una oración y regresé solo por el largo camino 
hasta Punta Arenas. Frío en el cuerpo y en el alma. Al día siguiente iniciaré mi 
periplo chileno, iré a Las Torres del Paine, conoceré donde murió Fernando, uno 
de los paisajes mas maravillosos del Planeta.

esPeCIes oBserVadas durante la exPedICIón

Mamíferos de Tierra del Fuego y Antártida

ballena austral – Eubalena glacialis –

ballena enana – Balaenoptera acutorostrata – 

ballena piloto – Globicephala melaena – 

ballena yubarta, jorobada o corcovada –Megaptera novaengliae –
castor canadiense –Castor canadensis–

coipo – Myocastor coipus –

delfín austral – Lagernorhynchus australis –

delfín cruzado – L. cruciger –

delfín del sur o de Perón – Lissodelphis peroni –

delfín liso – L. australis –

elefante marino – Mirounga leonina –

foca cangrejera – Lobodon carcinophagus –

foca leopardo – Hydrurga leptonyx –

foca de Ross – Omatophoca rossi –

foca de Wedell – Leptonychotes wedelli –

guanaco – Lama guanicoe – 

lobo marino de dos pelos – Arctocephalus australis –
lobo marino de un pelo o pelo fino – Otaria flavescens –
marsopa espinosa – Phocoena spinipinnis –

orca – Orcinus orca –

puma patagónico – Felis concolor –

reno – Rangifer tarandus–

rorcual común – Balaenotera physalus –

zorro culpeo –Dusicyon culpeus– 
zorro patagónico –Dusicyon griseus –

Aves de tierra del fuego y antártida

albatros real – Diomedea epomophora _ 

albatros cabecigris – D. chrysostoma –

albatros ojeroso – D. melanophris – 

albatros viajero – D. exulans – 

albatros de manto claro – Phoebetria palpebrata – 

albatros sombrío – Pheobetria fusca – 

alondra campestre o huanchaco – Sturnella magna –
avefría austral, queltegüe o tero –Vanellus chilensis –
bandurria –Theristicus caudatus –

bisbita cachiría o bailarín chico –Anthus correndera –
caiquén, ganso austral (blanco y pardo) –Chloephaga picta – 
caiquén colorado o avutarda colorada – Ch. rubidiceps –
caminera antártica – Geositta antarctica – 

caminera común – G. cunicularia –

caracara – Polyborus plancus –

cormorán antártico de pies negros – Phalacrocorax atriceps
cormorán real – Ph. albiventris –

cotorra austral – Micropsitacae ferruginea –

chochín fueguino o ratona común, – Troglodytes musculus –
gaucho austral o mero austral – Agriornis livida –

gaviota austral – Leucophaeus scoresbii –

gaviota dominicana – Larus dominicanus – 

gaviota de Magallanes – Gavianus scoresbyi–

gaviota de patagonia – L. maculipennis –

golondrinas de mar ártica – Sterna paradisea –

golondrina de mar sudamericana – Sterna hirundinacea – 
halcón azulado – Falco fuscocaerulescens –

halcón peregrino – Falco peregrinus –

Ictérido pecho colorado o loica – Sturnella loica–

jergón chico – Anas flavirostris –

malvasía de pico fino o 

pato rana de pico delgado – Oxiura vittata –

malvasía ferruginosa o pato rana de pico ancho – O. ferruginea –
martinete real– Nycticorax nycticorax –

monjita plomiza – Xolmis pyrope – 

ñandú – Rhea americana –

halcón blacuzco – Falco kreyenborgi –

ostrero americano – Haematopus ater –

paloma antártica – Chionis alba – 

págalo grande – Catharta skua –

págalo de MacCormick – C. maccormick – 

paiño ventriblanco –Fregetta gallarica– 

paiño de Wildson –Oceanites oceanicus–

pardela sombría – Pufinus griseus –

pato cortacorrientes –Merganetta armata –

pato vapor volador –Tachieres patachonicus – 

pato vapor común – T. pteneres – 

petrel azulado – Halobaena caerulea –

petrel blanco –Pagodroma nivea –

petrel damero – Daption capensis – 

petrel de frente blanca– Procellaria aequinoctialis –

petrel gigante – Macronectes giganteus – 

petrel zambullidor – Pelecanoides urinatrix – 

petrel zambullidor magallánico – Pelecanoides magellani –

peuquito (azor fueguino) –Accipiter bicolor –

pingüino de Adelia – Pygoscelis adeliae –

pingüino de barbijo – P. antarctica –

pingüino del Cabo de Hornos o  de Magallanes – Spheniscus magallanicus –
pingüino emperador – Aptenodytes forsteri –

pingüino Macaroni o de penacho anaranjado – Eudyptes chrysolophus – 
pingüino de Magallanes –Spheniscus magellanicus– 

pingüinos de papúa – Pygoscelis papua –

pinzón patagónico o yal patagónico –Phrygilus patagonicus–

ratonero colirrojo – Buteo ventralis–

rayadito o yiqui–yiqui –Aphrastura spinicaudata–

tordo negro del sur –Notiopsar curaeus reynoldsi–

zamuro o aura de cuello rojo –Cathartes aura–

zorzal patagónico – Turdus falklandii–

Reptiles

lagartija austral – Leolaemus magellanicus –
Fauna marina

abadejos o bacaladitos magallanicos – Genypterus blacodes – 
almeja – Euromaelus exalbida–

almeja chica – Tawera gayi –

araña de mar –Pycnogonida – 

bicho bolita – Edotia sp.–

cangrejo araña – Eurypodius latreillei–

cangrejo tractor – Peltarion spinolosum–

centollo – Lithodes anctarcticus–

cohombro o pepino de mar – Holoturia sp. – 

chitón – Calochiton puniceus – 

erizo de mar – Pseudoechinus sp.–

estrella frágil – Amphiura sp.–

krill – Euphausia sp.–

krill – Thysanoessa sp. – 

langosta magallánica – Mumida subrugosa–

lapa – Platinigera sp. –

mejillón – Mytilus edulis –

mejillín – Brachydontes purpuratus –

pez de piedra – Notothenia sp. – 

vieira –Chlamys sp.–

Plantas más destacadas observadas durante la expedición
abrojo – 
Acaena sp. –

achicoria – Taraxacum gilliesii – 

alga gigante – Macrocystis pyrifera –

anémonas – Caltha sp.–

calafate –Berberis buxiflora –

canelo magallánico –Drymis winteri –

cebada patagónica – Hordeum comosum

cebadilla – Bromus sp. –

ciprés o lahuán – Pilgerodendron uvifera –

coihue – Notophagus betuloides –

chaura – Pernettya mucronata –

drósera cazadora – Drosera uniflora –
durvilla magallánica – Durvillea antartica –
edelweis magallánico – Senecio sp. –

frutilla del diablo – Gunnera magallanica –
garuga – Poa sp. –

juncos – Juncus sp. –

lenga – N. pumilio –

leñadura – Maytenus magellanica – 

mata verde – Lepidophyllum cupressiforme – 
michay, muérdago magallánico – B. ilicifolia – 
ñire – Nothophagus antarctica –

romerillo – Chiliotrichium diffusum – 
parrilla – Ribes magellanicum – 

triguillo –Elymus antarcticus – 

hIstorIa de las exPedICIones antártICas


1492.
 Cristóbal Colón, (español), descubre América.

1497. Vasco de Gama, (portugués), dobla el Cabo de Buena Esperanza y prueba que África 
no forma parte de la “Terra Australis Incognita”.

1520. Fernando Magallanes, (portugués), descubre en Tierra del Fuego el canal que une el 
Pacífico con el Atlántico y lleva su nombre.

1578.
Sir Francis Drake prueba que Tierra de Fuego es una isla, separada del Continente 
Sudamericano. 

1599.
Dirk Gerritsz, a causa de una tormenta, se ve obligado a rodear el Cabo de Hornos y 
es empujado hasta las Shetland del Sur. 

1603.  el Almirante español, Gabriel de Castilla, da las primeras noticias sobre la Antártida, 
al navegar hasta los 62º sur, empujado por una fuerte galerna hasta las islas, hoy no-
minadas, como Shetland del Sur.

1703.
Pasado un siglo, el holandés, Roggeveen, fue objeto de una tormenta similar a la de 
Gabriel de Castilla y apareció en las mismas islas.

1768 – 1772. El Capitán James Cook, en busca de la “Terra Australis”, descubre Nueva Zelanda.

1772 – 1775. Fue el año en que el célebre capitán inglés, James Cook, circunnavegó el Continente Antártico, es el primero en cruzar la línea del Antártico, dando datos desconocidos hasta esos momentos. Su paso por los diferentes archipiélagos con numerosas 
islas, aporta nuevos descubrimientos.

1819. William Smith explora las Shetland del Sur. Resultado de este viaje fue su regreso con 
cuarenta naves más para cargarlas con pieles de focas entre 1820 y 1821. Entre 1821 
y 1822, llegaron noventa barcos dispuestos a arrasar. Mataron trescientas veinte mil 
focas y lobos marinos, obteniendo novecientas cuarenta toneladas de aceite.

1819. Edward Brandsfield (británico), alcanza la península de la Antártida, navegando desde 
las Shetland del Sur.

1820.
Nathalie Palmer alcanza también la Península Antártica, partiendo desde las Shetland 
del Sur. Durante esta época, diferentes barcos de pequeño tamaño exploran la zona 
hasta la Península.

1821.
 John Davis, (norteamericano) es el primer navegante que alcanza propiamente la Pe-
nínsula Antártica, poniendo pié en ella. 

1820.
Thadeus von Bellinghausen, durante la expedición rusa, es el primero que se acercó 
a la costa de la Reina Maud, siendo el segundo navegante que logra circunnavegar el 
Continente Antártico.

1823. James Weddell, (británico), descubre el Mar que lleva su nombre, alcanzando los 74º, 
15´S., record hasta la fecha de latitud Sur.

1838.
John Balleny descubre las islas situadas en la costa Sabrina, donde inicia una prospera industria con la caza de pieles de foca y la obtención de aceite con grasa de estos 
animales y pingüinos, que dura hasta bien entrado el siglo XX.

1840. Jules Dumont d´Urville descubre la Tierra de Adelia, nombre dedicado a su esposa. 
Realiza importantes mediciones sobre el campo magnético de la Tierra. Viaja desde 
allí a las Shetland del Sur y a la Península Antártica.

1839 – 1840. Charles Wilkes es el jefe de la primera expedición científica norteamericana. Na-
vega la costa durante 2.400 kilómetros (1.500 millas), buscando el polo magnético.
Por diversos problemas con sus oficiales, no publica sus datos hasta doce años des-
pués.

1841. James Clark Ross (británico), famoso explorador Ártico por haber descubierto el polo 
norte magnético en 1.831.

Se lanza a la búsqueda del Polo Sur magnético y descubre el único volcán conocido 
hasta el momento, el Monte Erebus. Su expedición aporta importantes e interesantes 
datos, desconocidos hasta el momento.

1897 – 1899. Barón Adrián de Gerlache (belga), explora el oeste de la Península Antártica y el 
Mar de Bellinghausen, aportando importantes conocimientos a los obtenidos hasta el 
momento, sobre la Antártida. De esta expedición, sale uno de los principales elemen-
tos que formaron equipo con Admundsen.

1898.
Carsten Borchgrevink es, con su pequeño equipo, el primer hombre que vive en invierno en la Antártida. Construye una cabaña en el Cabo Adare. Realiza la primera 
expedición, andando sobre el Mar helado de Ross.

1901. Robert Falcon Scott (británico), descubre y explora la Tierra Victoria. Construye una 
cabaña en las islas del Mar de Ross, en el seno McMurdor. Con el célebre explorados 
Shackleton realiza una expedición provistos de perros, con la intención de llegar al 
polo geográfico, alcanzando el 82º S. Por las adversas circunstancias, se ven obligados 
a regresar a la base. 

1901. 
Otto von Nordenskjold, líder sueco, cuyo barco fue destruido y hubo de sobrevivir dos 
años en los hielos, antes de ser rescatado en 1903, pasó extraordinarias aventuras. Sus 
datos científicos y dura experiencia fueron muy valiosos.

1903.  Jean–Baptiste Charcot, lideró la expedición francesa en la región de la Península An-
tártica. Hizo grandes trabajos científicos en hidrografía, geología, botánica y zoolo-
gía. Probó una serie de ingenios eléctricos que fueron utilizados en sus expediciones. 
Regresó en 1.908. Se le consideró todo un caballero por su actitud noble y abierta a la 
cooperación.

1907. 
Ernest Shackleton regresa a la Antártida en busca del Polo Sur magnético, a bordo de 
su célebre nave Nimrod. Llevó ponis siberianos y perros, con la intención de llegar al 
Polo Sur geográfico y magnético, atravesando el Mar de Ross. Hizo 180 kilómetros y 
hubo de regresar.

1910. Roald Amundsen (noruego). Este duro y avezado explorador vikingo conquistó el 
polo Norte y se propuso hacer lo mismo en el Polo Sur. Para ello, hubo de ponerse 
en competición con el Capitán Robert Scott. Provisto de perros, partió desde el Mar 
de Ross de la Bahía de las Ballenas, 97 kilómetros más cerca del polo geográfico que 
Scott, situado en la base McMurdor. Alcanzó su objetivo el 14 de diciembre de 1911. 
Todo el periplo le costó 99 días.

1911.
Robert Scott, regresa a la Antártida, construye la base en Cabo Evans, en las islas de 
Ross. Sintió la amarga derrota de alcanzar el Polo Sur, 33 días después de su rival 
Amundsen ,el 17 de enero de 1912. Atan sólo 18 kilómetros de su depósito, murió tras 
una terrible tormenta, como sus compañeros, el 29 de marzo de 1912. Sus cadáveres 
congelados se encontraron ocho meses después.

1912. Douglas Mawson (australiano), acompañó a Shakleton en 1907. Su expedición legen-
daria está plena de hechos valerosos y sacrificados, al tener que pasar los más terribles 
vientos del planeta en el cabo Denison, en la Bahía de la Commonwealth. Sus valiosos 
datos científicos, fueron su aportación personal, siendo un superviviente entre seis 
compañeros muertos en otra expedición realizada dos años antes. 

1914 – 1916. Ernest Shackleton, regresa a la Antártida en busca de otro hallazgo, tras haber sido el primero en encontrar el Polo Sur magnético, a bordo de su célebre nave 
Endurance y otra nave. Planea dar la vuelta al polo con las dos naves en direcciones 
diferentes, encontrándose en un punto determinado en el Mar de Wedell (2.900 kiló-
metros). El otro grupo en tierra en el Mar de Ross.

La tragedia envolvió a esta expedición, no muy bien diseñada, el 19 de enero de 1915. 
El Endurance, quedó apresado entre los hielos y hubieron de pasar por una terrible 
experiencia al ver hundirse su barco, quedando a merced de los hielos en la banquisa 
antártida. Su coraje sirvió para fletar uno de los botes y hacer 250 kilómetros entre las 
tempestades infernales de la zona, alcanzando la isla Elefante. Tras numerosas peri-
pecias, y embarcar en diferentes nave, con objeto de rescatar a sus hombres, lo logra 
gracias al barco chileno Yelcho el 30 de agosto de 1916.

1925. Los británicos construyen la primera base científica situada en South Georgia, para 
estudiar las poblaciones de ballenas. Se hicieron trece viajes entre 1925 y 1939.
1926. Richard Evelyn Byrd (norteamericano), es el primer piloto que sobrevuela el Polo 
Sur. 

1928 – 1929. Sir Hubert Wilkins (australiano), fue el primer piloto que recorrió 1.200 kilóme-
tros del Continente Helado. 

1939. El piloto millonario Lincoln Ellsworth, atraviesa el ContinenteAntártico en su avioneta. 

1946. Operación Higjump (Salto grande), comandada por el Almirante Byrd. Esta fastuosa 
expedición norteamericana es la mayor de cuantas se habían realizado hasta el momento: trece barcos, 23 aircraft, cuatro mil setecientos hombres, rompehielos que 
recorrieron un millón de kilómetros cuadrados, helicópteros, setenta mil fotografías 
aéreas, cubrieron el 60% de la costa Antártica.

1947 – 1948. Finn Roonne financia una importante expedición a la Península Antártica ocu-
pando la base Admiral Byrd´s, abandonada desde 1.939, situada en Marguerite Bay. 
En esta importante expedición se obtuvieron datos sobre la conexión del Continente 
helado con el resto.

1958. Vivian Fuchs y Sir Edmund Hillary (neozelandés, primero en escalar el Everest), atra-
viesan el continente helado por vez primera, con vehículos de cuatro ruedas y doble 
tracción.

Durante todo el periodo que va desde 1.603 hasta 1983, las expediciones españolas 
a la Antártida son inexistentes. Los gobiernos españoles se desentienden del Nuevo 
Mundo desde la independencia de los países americanos.

En contadas excepciones, realizan algunas expediciones científicas, nunca a las zonas 
polares, por las que no se muestra interés alguno. 

En épocas muy recientes, algún científico español, como Antonio Ballester, es invita-
do a participar en expediciones organizadas por otros países.

1983. La Asociación España en la Antártida patrocina la primera expedición científico–de-
portiva española al continente helado, con la goleta de tres palos “Idus de Marzo”, 
con la intención de crear conciencia en España, y así tener presencia en el Continente 
Helado, con bases permanentes. Durante esta expedición, se tomaron los primeros 
datos zoológicos realizados por españoles. 

1984. 
Francisco José Navarro, joven geofísico español, es invitado a investigar durante un 
año en el Polo Sur, en la Base Admundsen Scott. 

1985. 
Del 3 de junio al 4 de junio, se celebra en Palma de Mallorca el Primer Symposium 
Español de Estudios Antárticos, con gran éxito de asistencia, donde el autor realiza 
una comunicación. 

1988.
Consecuencia de las actividades de la Asociación España en la Antártida, los gobernantes se sienten estimulados a situar en la isla Livingstone, en las Shetland del Sur, 
la 1ª base española en la Antártida, Juan Carlos I, inaugurada este año. Apartir de ese 
momento, cada verano antártico recibe a investigadores españoles hasta la actualidad, 
transportados en el buque rompehielos oceanográfico, Hespérides, adquirido para este 
menester, equipado con los más modernos laboratorios de investigación oceanográfi-
ca, tripulado por la Marina de Guerra Española.

1995.
Se realiza la primera travesía al Polo Sur, a pie, por un grupo de españoles de TVE y 
el Ejército. El mismo grupo alcanza el Polo Norte.


*****
a Modo de ConClusIón

Después de la Primera Expedición Científica Española realizada en la Idus de 
Marzo por la Asociación España en la Antártida, sus actividades de investigación y divulgativas, tuvieron importante repercusión en la ciencia y el deporte 
nacional. Un hito en la Historia de España, a partir del cual tendrá permanente 
representación en el Continente Helado. 

Esperamos que los gobiernos tomen conciencia de la importancia de participar, durante todo el año, en las investigaciones antárticas. Para ello, es ne-
cesario ampliar la Base o realizar otras, con equipamientos necesarios que 
permitan invernar en este continente, y, así, poder estudiar ciclos completos de 
su vida, climatología y actividades geofísicas.

Desde estas páginas, lanzamos la iniciativa de que la Unión Europea, gestione conjuntamente, Bases en las que haya investigadores multidisciplinares, 
siendo menos oneroso para cada país, y así, lograr investigaciones subvencionadas por la Comunidad, con objetivos comunes y filosofía de investigación 
compartida, para obtener logros importantes y más rápidos sobre la investigación de este Continente. 

Si Europa ha sido capaz de unirse para ir al espacio y tener un satélite propio, es menos oneroso realizar una base conjunta multidisciplinar. 
Este tipo de asociaciones coadyuvan a los seres humanos y sus intereses 
más intrínsecos. Con ello, demostraríamos, una vez más, lo importante que 
resulta estar unidos y no separados, a quienes, a principios del siglo XXI, aún 
tienen visiones medievales, de clan y feudatarias, con tintes racistas y segregacionistas. 
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CorresPondenCIa hIstórICa

Quienes expusimos nuestras vidas, tiempo y caudales para que España esté 
presente en la Antártida, nunca hemos sido reconocidos por gobierno alguno. 
Los capitanes Babé y Martínez se arruinaron en este proyecto, hasta el punto de 
que cómo Cortés, no quemaron la nave, pero si hubieron de vender la goleta de 
su propiedad “Idus de Marzo”, tras fletarla gratuitamente para su primer viaje 
inaugural con la expedición, jugándosela a una carta por la dura navegación a la 
que fue sometida. Cryns puso dinero de su bolsillo y su organización al servicio 
de la expedición. Juan Manuel Gracia, sus oficinas, relaciones, interés, tiempo y 
dinero. Ribes, Sorli y  Meana, especialmente los dos últimos, pusieron en pie la 
base Juan Carlos I sin ayuda de nadie, mientras la tripulación del primer rompehielos “Hespérides”, en gran parte existente gracias a la Asociación España en 
la Antártida, por nosotros fundada, esperaban ociosos a que terminasen su ardua 
labor en solitario, colocando cada panel, instalaciones diversas y complejas, hasta el último tornillo de la base.

La mayoría de las cartas, cuya correspondencia mantuvo Juan Manuel Gracia Menocal, fundador y Secretario General de la Asociación España en la Antártida, que podrán leer en este apartado, son fiel reflejo y constancia que el único 
gobernante  con  visión,  que  ha  querido  impulsar  a  España  para  que  esté  en  el 
Tratado Antártico, es S. M. el rey Juan Carlos I. 

La Casa Real y el propio monarca, Don Juan Carlos I , desde los preparativos 
de la expedición, se solidarizó con la misma, demostró su anhelo por que España 
estuviera en el Club Antártico como miembro de derecho. Ni con el respaldo de 
calidad del rey de España, su afán y aval, obtuvimos ayuda de ministerio alguno, 
de ayuntamientos, ni de gobernantes de cualquier signo.


CeleBraCIón en asturIas del
25 anIVersarIo de la hIstórICa exPedICIón

En los preciosos pueblos asturianos de Candás y Luanco, se ha celebrado el 
25 aniversario de la epopéyica 1ª expedición española científico–deportiva, 
que dio lugar a que España tenga bases en la Antártida.

Cuatro meses antes de que el libro vea la luz, cuando crees que con el paso 
del tiempo todo se olvida, siempre hay alguien bien nacido, para recordar que 
quedan  algunos  seres  humanos  con  capacidad  de  visión  y  memoria  histórica, 
generosidad, reconocimiento y gratitud, para quienes realizaron hechos o efemérides que forma parte de la Historia reciente de un país que ha hecho algún aporte 
positivo a la humanidad en su conjunto. 

Es el caso de dos bien nacidos y preciosos pueblos del Principado de 
Asturias, Candás y Luanco, (tanto monta) puertos que fueron de renombre, 
legendarios en la navegación española, pequeños de dimensiones, pero muy 
grandes de corazón y de memoria, siguen conservando el encanto del paisaje 
urbano de antaño, el calor humano en la intima y fraternal hospitalidad de 
que son capaces. 

Tras pasar la noche en su casa de las afueras de Madrid viajamos juntos a 
Luanco en el vehículo de Chema, con su hermano Diego y yo. Hacía un cuarto 
de siglo que no nos veíamos, fue un agradable reencuentro, durante el viaje nos 
contamos nuestras azarosas existencias, el regreso dio para añadir más páginas 
inéditas de nuestras vidas, interrumpidas las noticias por un lapso de 25 años.  

Nada más llegar los forasteros nos sentimos como si fuéramos del pueblo, 
sus gentes te hacen partícipes de lo suyo, de forma que sin darte cuenta, lo 
haces propio.

El 15 de diciembre de 1982, zarpó del puerto de Candás rumbo a laAntártida 
la goleta a vela de tres palos “Idus de Marzo”, 25 años después, en la misma fecha 
del 15 de diciembre del 2007, autoridades y organizadores lograron reunir a 15 de 
los 22 expedicionarios, dispersos por toda la geografía hispana, quienes formamos 
parte de la primera expedición científico–deportiva española. Un mundo helado, 
descubierto por Gabriel de Castilla, español que arribó a esas gélidas aguas en el 
siglo XVII, arrastrado por los vientos huracanados del terrible Estrecho de Drake, 
donde comprobamos se ocultan los 40 rugientes y 40 ululantes, con las más fero-
ces tempestades y fuerzas de la Naturaleza, que parecen querer preservar el último 
baluarte de la tierra virginal y helada, aún inexplorada en su mayor parte. 

Coincidimos que la expedición para todos nosotros supuso una experiencia 
inolvidable e intensa, nos encontramos con las fuerzas ctónicas más adversas, 
que a punto estuvieron de hacernos zozobrar, hundirnos y perder nuestras vidas 
en un viaje épico, con los tintes más dramáticos de la historia de las navegaciones más duras que puedan realizarse en todo el planeta. 

Quienes pasamos el Cabo de Hornos a vela tenemos derecho a llevar un arete 
en la oreja derecha y a poner los pies sobre las mesas de nobles y principales, 
derechos que ninguno de los expedicionarios hemos utilizado, hasta el momento, 
aunque el expresidente español Aznar lo hiciera en la mesa de Bush, sin haber 
doblado el Cabo de Hornos a vela.

Han pasado 25 años, el pelo blanco o cesante, los kilos de más y la “pila... de 
años”, nos han envejecido la carcasa, pero el espíritu se mantiene joven, a pesar 
de los tremendos temporales de la vida que hemos tenido que capear cada uno. 
Muchos  de  nosotros  no  nos  habíamos  visto  desde  entonces,  seis  no  pudieron 
asistir por diferentes razones y dos de los nuestros ya no están, navegan por otros 
mares insondables. Para ellos hubo emocionados recuerdos, y para los asisten-
tes vivos abrazos que renovaban viejos lazos de amistad, demostrativos que los 
pequeños rifirrafes habidos, casi obligatoriamente, por la estrecha convivencia 
forzada durante la expedición son “pelillos a la mar”, olvidados generosamente 
en el Drake y en los canales magallánicos.

Unidos por una obligada y estrecha convivencia, por momentos de peligro sin 
cuento, por el afán de saber mas y de conocer mas de ese mundo helado llamado: “Terra Australis incógnita” y poner todo ello al servicio de España y de la 
humanidad. 

Todos  los  tripulantes  arrimamos  el  hombro  cuando  había  que  realizar  peligrosas maniobras o guardias en el castillete de proa, donde soportamos bajas 
temperaturas bajo cero. Los vientos huracanados disparaban la nieve y el granizo 
como pequeñas balas, contra el rostro de quienes soportábamos olas gigantescas 
que nos cubrían por completo, zarandeándonos como si fuéramos un corcho en 
una tempestad, sólo el cable de acero del cabo de vida, nos permitía pensar que 
saldríamos de esa circunstancia. 

Los agasajos en estos pueblos entrañables, hicieron sentirnos vivos, al tiempo que disfrutamos de una cuidada gastronomía asturiana, de su “sidrina”, de 
buen vino, homenaje oficial celebrado por segunda vez, (no estuve en la prime-
ra), en esta tierra que no se olvida de su gente, con un corazón muy español, al 
tiempo que muy de la tierruca. 

Hubo palabras por parte de varios de los expedicionarios: Santiago, Alberto, 
Elías, Mariñas, y quien estas líneas escribe, que quise recordar a dos ausentes, 
algunos que nunca más estarán como Guillermo Cryns y Antonio Ballester, y 
otro  gran  ausente Juan  Manuel  Gracia a  quien  no  se  invitó por  no  haber  sido 
tripulante. No faltaron palabra de elogio por parte de las diversas autoridades: 
alcaldes, director del Museo, etc.  

Todos coincidimos que España es un país ingrato con sus gentes. Quienes 
participaran de un viaje de exploración tan arriesgado por la gloria nacional, en 
muchas naciones hubieran sido nombrados héroes, se les impondrían medallas, y 
hubieran ocupado un
lugar destacado entre la memoria histórica de los últimos 
tiempos. 

Debería avergonzar a todas las instituciones españolas y a los políticos, su 
falta de interés cultural e internacional, por la investigación de ámbito general, 
tanto de derechas, como era el Partido Popular (entonces Alianza Popular), pre-
sidido por Manuel Fraga Iribarne, como el de izquierdas, cuyo presidente era Felipe González, se les solicitó ayuda y participación, todas las respuestas fueron 
negativas, a pesar de la persistencia del Secretario General, Juan Manuel Gracia 
Menocal,  quien  dirigió  escritos  a  ministerios,  ayuntamientos  de  las  ciudades 
más importantes españolas e instituciones oficiales, todo el enorme esfuerzo que 
ello requiere fue inútil. Como si hubieran redactado cartas tipo, respondieron 
de forma muy similar, que no tenían presupuesto y no podían colaborar, aunque 
estaban “encantados” que fuéramos, todo cuanto se dice aquí podrá comprobarlo 
el lector en el apartado final de las cartas, constancia de la desidia y desinterés 
por algo que no les de votos, prestigio personal o dinero. 

A pesar del esfuerzo, en primer lugar, del Jefe de expedición y co–mecenas 
Guillermo Cryns de Shuster, belga de nacimiento y español de corazón, de los 
capitanes y propietarios de la hermosa goleta “Idus de Marzo”, Javier Babé y 
Santiago Martínez, co–financiadores de tan costoso viaje que les llevó a su rui-
na personal, hasta tal punto que tras la expedición hubieron de vender la goleta 
“Idus de Marzo”, en gran parte diseñada por ellos, donde habían invertido todos 
sus ahorros y enterrado sus ilusiones. Hombres de palabra vendieron su nave 
para pagar las deudas con el astillero, cánones de puertos, préstamos personales 
y las contraídas con la tripulación. 

Estos y otros detalles los he conocido en esta ocasión, tras 25 años de igno
-
rancia. También me enteré que Guillermo falleció pocos meses después de la 
anterior y primera celebración de los 20 años, a la que no asistí, posiblemente su 
cansado y operado corazón no resistió tantas emociones.

De acuerdo con Cryns, Juan Manuel Gracia Menocal, capitán de la marina 
mercante, fue coordinador y diseñador de la expedición y de la Asociación, quien 
junto a su hermano Miguel Ángel, pusieron a disposición de la Asociación los 
locales de su oficina Rostok, compañía de transportes marítimos internacionales 
de gran carga, muy acreditada dentro de ese ámbito, y  los demás, quienes de 
una manera u otra hemos hecho posible que España pertenezca al club antártico, 
como miembro de derecho, para ello era necesario tener una base y hacer investigaciones científicas en la Antártida. 

Nadie se acordó de la expedición hasta un cuarto de siglo después, pasada 
una generación entera, estos pueblos asturianos dirigidos por dos magníficos 
alcaldes y dos concejos de gran categoría, humana y técnica, capaces de secundarlos, nos invitaron a reunirnos bajo sus auspicios y el de empresas locales de 
hoteles y restaurantes.

En el Magnífico Museo Naval del Principado de Asturias de Luanco hay una 
gran vitrina, y pronto habrá otra, dedicada a esta expedición. En los actos cele-
brados en ambas ciudades, los expedicionarios entregamos algunos de nuestros 
preciados recuerdos, para que figuren en esas urnas, que de forma imperecedera 
recordarán a ese grupo de locos románticos, capaces de jugarse la vida por el 
mero hecho de haber participado en esta expedición, parte de la Historia de España de los últimos 25 años, mal que le pese a algunos. Trajes de agua, banderas 
que ondearon en la primera base, otras que acompañaron a los navegantes astures, un pasamontañas que Josu jamás utilizó, en nombre de Juan Manuel Gracia 
y del autor entregué una metopa, un banderín, un cenicero y un llavero, todos 
ellos conmemorativos de la expedición, añadiré este libro. Elias Meana entregó 
un cuadro de la goleta, encargado a un amigo para regalarlo al Museo, sorpresivamente hizo que lo abonáramos entre todos los expedicionarios.    

La goleta, grácil y bella, izó velas en un día frío y gris del mes de diciembre 
de 1982, parecía preludiar adversidades futuras. También hizo frío el día con-
memorativo de la partida, pero el sol brillaba, como si lo hubieran encargado 
especialmente los organizadores, para estas entrañables jornadas, entre ellos se 
encuentran tres de los expedicionarios, el Capitán Santiago Martínez y los biólogos Alberto Vizcaíno, hoy Director General de Pesca del Principado de Asturias 
y José Antonio (Catoño para los amigos), quien dirige una amplia área hidrográ-
fica del norte de España.

Tres de los expedicionarios presentes, diseñaron, y sin ayuda de nadie, montaron  físicamente  la  base  española  Juan  Carlos  I  y  Gabriel  de  Castilla:  Jaime 
Ribes, Félix Sorli y Elias Meana, especialmente el trabajo duro lo hicieron los 
dos últimos. 

Este enorme esfuerzo privado, hasta 25 años después no ha sido reconoci
-
do por ninguna institución oficial, ni por político alguno. Los expedicionarios 
y miembros de la Asociación España en la Antárdida, cumplimos con nuestra 
palabra dada al rey Juan Carlos I y a nosotros mismos, gracias al esfuerzo y sacrificio realizado por ese grupo de locos–románticos españoles que pocos saben 
de su existencia, procedentes de diferentes regiones: Vasconia, Asturias, Galicia, 
Castilla, Madrid, Valencia, Cataluña, Baleares... 

Algunos  de  los  expedicionarios  alcanzaron  importantes  cargos  en  la  Administración, o en la empresa privada, otros cierta popularidad a través de los 
medios  de  comunicación,  los  dos  militares  han  dejado  de  serlo,  los  hermano 
pasaron de pasteleros a navegantes, ahora como comediantes reparten alegría, 
otros se han hecho empresarios..., idas y vueltas, olas que te llevan y traen, en 
ese terrible y maravilloso océano proceloso que es la propia vida. A la hora de 
recordar y convivir, todos fuimos de nuevo expedicionarios, sin más, hermanos 
de la mar. Dada la edad que vamos cumpliendo hemos quedado en que cada cin-
co años deberíamos reunirnos de nuevo. 

Las autoridades locales descubrieron una placa conmemorativa colocada en 
el Puerto de Luarco en presencia de todos nosotros, recuerdo imperecedero de 
estas jornadas y de nuestra histórica expedición, ya nadie podrá ocultar que estuvimos allí. 


Un pingüino de Papúa reclama sus derechos. 

p Donde rompen los glaciares las inclemencias climáticas tallan caprichosas figuras.

q Las bases son el único y último refugio de los humanos en el continente helado.
p La goleta Idus de Marzo, compone una bella estampa en Isla Decepción.

q Base Prat, en la Isla Greenwich. 

p Carnicería ”Libertad”, en Punta Arenas.

q Refugio-laboratorio de Alemania del Este, sus biólogos, Alberto, Mariñas y el autor. 
p Uno de los investigadores alemanes y la base-refugio de Isla del rey Jorge. 

q Medios de transporte rusos en la base Belinghausen. 

p En la cabina de la goleta, Alfonso Jordana toca, los demás desafinan o escuchan.
q 
Invitados en la base chilena Prat, celebramos una cena agradable y festiva.


p 
Investigadores de la antigua Alemania del Este y rusos en la base 

q Grupo científico de la expedición, de izquierda a derecha: En alto el autor, bajo él Mariñas 
(Geólogo), Guillermo (Físico),  Alberto y Catoño (Biólogos)

p 
Barco rompehielos inglés de larga tradición antártica.

q Helicóptero inglés irrumpe en la Isla del rey Jorge.
 

p Famosos rompehielos rusos abarloados frente a la base rusa Belinghausen.
q 
El gran fotógrafo Michael Bibín contempla al “Hero”, reliquia náutica antártica.


p
 En las Shetland del Sur, realizar faenas sobre la Idus, se hace difícil y peligroso.

t Emilio Soria con el equipo de TVE, nos entrevista al regresar a Punta Arenas.

q Ribes, Sorli y el autor, prueban tienda en la cordillera Keller de la isla Rey Jorge.

p 
Fernando Cayuela hace de “foca 

antártica” tras bucear en el Seno 

Garibaldi.

u
 Sujeta el velamen el legendario Sotero, 

uno de los navegantes que más veces 

circunnavegó el planeta y pasó el Cabo 

de Hornos.

t Guillermo Cryns, se prepara para 

desembarcar en Ushuaia (Argentina).
 

p Expedicionarios de la Idus bucean en el Seno Romanche de Tierra de Fuego (Chile).
t La cruz en la tumba del joven geólogo inglés es un aviso de los peligros antárticos.
q La perspectiva del paisaje de las Shetland del Sur desde la goleta es muy hermosa.
p Foca de Wedell, una de las más pacíficas y comunes en la Antártida.

q Elefante marino demostrando su poder de 6 toneladas. 

p Leopardo marino, por el contrario resulta de las focas más agresivas.
q 
La cangrejera es una de las focas más hermosas del planeta.


p
 Los guanacos supusieron alimento, ropa y cobijo para los indios fueguinos.

u Los pumas patagónicos están en serio peligro de extinción.

q El zorro culpeo es un precioso y astuto habitante de Patagonia y Tierra del Fuego.

p 
El águila blanquinegra me dejó aproximarme a escasa distancia. (I. Navarino, Chile).
u Pingüino de Papúa reclama su territorio de nidificación y hembra.

u Martinete a punto de capturar un cangrejo en la playa de Ushuaia, (Argentina).

p 
El pequeño rayadito es un genuino habitante de los matorrales costeros fueguinos.

q Los págalos son gaviotas a caballo entre los predadores y carroñeros.
 

p Ostrero negro, una de las limícolas más bellas de Tierra del Fuego.

q Lobo marino de dos pelos, muestra su poderío a los visitantes. 

p Petrel damero, ave genuina de la Antártida y entre las más bellas.

q Los pingüinos de penacho amarillo, son llamativos, diferenciables por sus colores.
p Albatros ojerosos, resulta especie poco común.

q Así dejan los págalos y gaviotas el esqueleto de un pingüino. 

25 años después de la expedición nos reunimos en Asturias. Las nieves del tiempo...
p El simpático Josu dona para el Museo Marítimo de Asturias un pasamontañas sin estrenar. 
Jaime Rives su querido traje de agua.

u Vitrina dedicada a la 1ª expedición española a la Antártda con la goleta Idus de Marzo, 
(Museo Marítimo de Asturias).

u Sobres con matasellos de las bases antártidas por donde pasamos.

u Santiago entrega al Museo Marítimo la bandera asturiana, regresó de la Antártida al puerto 
de donde zarpó la goleta. 

t Metopa y banderín conmemorativos, donados por 
Juan Manuel Gracia y el autor al Museo Marítimo de 
Asturias. 

q Momento en que las autoridades descubren la placa 
conmemorativa del 25 aniversario de la expedición.
t Vista de la placa conmemorativa.

 

El rey Juan Carlos I, recibe a los expedicionarios a su vuelta de la aventura
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Este libro es un extracto de sus diarios del viaje a la Antartida en la goleta

“Idus de Marzo", como miembro de Ia 12 expedicion Cientifica, marcd su vida

profesional y fue un hito sin precedentes para Espafia. Durante esta historica

expedicion se fundo la Asociacion de Espafia en la Antartida, de Ia que es

miembro, cuyo Presidente de Honor es S.M. el rey Juan Carlos . el objetivo

de la Asociacion fue impulsar que Espafia tenga dos bases en las Shetiand
del Sur (Antartida), cumpliendo sus objetivos.
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